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Depuis toujours, autant à titre de praticienne que de théoricienne du théâtre, la 
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nombre restreint d'écrits s'y intéressant faisant état de sa description et en ai été étonnée. 
C'est lors de mon baccaJauréat à J'UQAM, plus précisément dans Je cours «Théâtre actuel» 
donné par Josette Féral, que j'ai eu l'occasion de découvrir l'existence et le travail de Peter 
Sellars. En prenant connaissance de sa conception de la direction d'acteurs qu'il relatait dans 
un entretien filmé, j'ai voulu le rencontrer et assister à des répétitions. Ce dessein émanait 
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Grâce au soutien indéfectible de mon directeur Frédéric Maurin, mon projet a pu se 
concrétiser. Les nombreuses démarches et les multiples efforts de sa part m'ont permis 
d'atteindre mon but. J'ai eu le privilège de côtoyer quotidiennement Peter Sellars en 2005 à 
l'Opéra de Paris pendant les cinq semaines des répétitions de Tristan und Isolde de Richard 
Wagner. J'ai rédigé ce mémoire traitant de la génétique seJiarsienne des spectacles dans la 
perspective de partager le témoignage de mon expérience. Je le livre ici en espérant que la 
transmission de son contenu saura intéresser les praticiens, les théoriciens, les généticiens, les 
étudiants, les amateurs et les spectateurs de théâtre et qu'il susci tera l'envie de s'i nspirer des 
méthodes intrinsèques au processus de création. 
Au terme de ce mémoire,je tiens tout d'abord à remercier mon directeur de maîtrise, 
Frédéric Maurin, qui m'a permis de rencontrer Peter SeJiars. Sans sa collaboration 
inestimable, cette étude n'aurait pu voir le jour. Monsieur Maurin m'a guidée et appuyée 
généreusement tout au long de ma démarche. Dans un second temps, je veux remercier celui 
qui fait l'objet de ce mémoire et qui m'a accueillie comme observatrice des répétitions de 
Tristan und Isolde qu'il mettait en scène: Peter Sellars. Il a démontré une accessibilité 
exceptionnelle. Lors de mon stage, certains artistes de la production ont bien voulu 
m'accorder un entretien. À cet effet, je remercie le chef d'orchestre Esa-Pekka Salonen, le 
ténor Ben Heppner, J'éclairagiste James F. Ingalls et le baryton Jukka Rasilainen. Je tiens 
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également à remercier Bill Viola, Sarah Johannsen, Toby Spence, Franz-Joseph Selig et Ion 
Ketilsson pour leurs entretiens informels. 
Je veux également remercier l'Opéra de Paris, plus particulièrement Sylvie Pionica, 
directrice de la scène, Elsa Grima, régisseuse de scène et Michel Barichasse, régisseur de 
plateau. 
Un remerciement spécial à Antoine Lallour pour son hospitalité et son amitié. 
Finalement, je remercie ma mère, Diane Michel, mon père, Gérald Fillion, et mon 
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RÉSUMÉ 
Un parcours au cœur des écrits et des témoignages détaillant les divers processus des 
répétitions orchestrés par les metteurs en scène a permis d'en arriver à situer la pratique de 
Peter Sellars. La présente étude se base sur l'observation des répétitions de Tristan und Isolde 
qu'il a mis en scène au printemps 2005 à l'Opéra de Paris. L'analyse de la génétique de ce 
spectacle s'est effectuée par la tenue détaillée d'un journal de bord ainsi que des entretiens 
exclusifs avec les principaux créateurs de la production. Dans ce mémoire, il s'agit d'abord 
de développer les spécificités du parcours de Sellars dans la mise en scène d'opéra ainsi que 
la résolution des problèmes posés par Tristan et l'inspiration du travail de ses prédécesseurs. 
Dans un deuxième temps, les collaborations de Sellars issues de relations de longue date sont 
analysées: celles avec Gérard Mortier, directeur artistique de l'Opéra de Paris (2005-2009), 
James F. Ingalls, éclairagiste qui l'accompagne depuis trente ans, ainsi qu'avec Bill Viola, 
vidéaste. Pour terminer, le noyau du mémoire, celui de la direction des chanteurs par SeJlars, 
est présenté à travers diverses méthodes de travail employées. De surcroît, il est question de 
sa collaboration significative avec le chef d'orchestre Esa-Pekka Salonen et du contexte de la 
reprise du spectacle. 
Comme au théâtre, les représentations d'opéra naissent d'un processus de création où les 
observateurs sont rarement admis, car la nature de leur présence peut perturber le 
déroulement à caractère intime des répétitions. Dans ce mémoire sont réunis les éléments 
substantiels du déroulement des répétitions chez Sellars. Son contenu tente de décrire avec le 
plus d'objectivité et de justesse possible un processus où, bien souvent, les intentions se 
dissimulent et se manifestent à l'intérieur de sous-entendus et de non-dits. 
Mots clés: Peter Sellars, répétitions, Tristan und Isolde, spectacle vivant, opéra, théâtre, 
Wagner 
INTRODUCTION
 
The focus in Peter Sellars's rehearsal is on 
the actors. The direclor himself is 
remarkably unobtrusive. Sellars is always 
in his central place between the production 
table and the podium before rehearsals 
begin. He seldom takes breaks or lunch, 
and he is often the last to leave. But there 
is little sense of everyone focusing 
attention on him. Quite the opposite, il is 
he who watches to see what is happening, 
and to make something out of i t. 
(Richard Trousdell, 1991) 
Depuis le début de sa carrière de metteur en scène, Peter Sellars a donné, dans son 
travail de création, la primauté à la direction d'acteurs. Préalablement à l'entrée en salle avec 
les concepteurs, eJie est marquée par de nombreuses heures de répétition nécessaires à 
l'obtention d'un résultat de qualité. Avant de décrire les caractéristiques de son approche, il 
est important de bien saisir la personnalité du metteur en scène, car elle a une incidence 
directe et teinte ses relations aux individus et à la création. 
A priori, une rencontre avec Sellars suscite un certain étonnement: il est de petite 
stature - 1,63 mètre -, ses cheveux pointent vers le ciel et son regard pénétrant déconcerte. 
Mais plus encore que par son allure, c'est par sa personnalité qu'il surprend: en public ou en 
répétition, Sellars s'exprime alternativement avec discrétion ou exubérance. Tantôt il affiche 
une retenue, tantôt il se laisse emporter dans un flot de commentaires ponctués d'éclats de 
rire qui lui sont caractéristiques'. Robert Coe, qui a assisté à certaines de ses répétitions, fait 
part de son impression: «Spending a few hours with Peter Sellars is to be bathed in a stream 
of vivid interpretation, winsome anecdote and outrageous provocation 1... 1» (Coe, 1987, p. 
48) Dans la même veine, Richard Pettengill décrit sa perception de Sellars : 
1 «Ses éclats de rire tonitruants, ses curiosités effervescentes, sa frénésie créatrice et son insolence gourmande ont 
trop longtemps fait croire que Peter Sellars n'était qu'un sympathique ludion, un perturbateur américain trop 
européanisé.» (Anquetil, 1991, p. 72) 
2 
J'avais entendu parler de la présence que dégage Sellars, je l'avais vu dans des 
entretiens filmés, mais rien n'aurait pu me préparer à l'effet qu'il produit en réel. 
Quand il entre, la pièce se charge d'électricité - oui, d'électricité (le mot «énergie» ne 
convient pas). On doit laisser son scepticisme au vestiaire; dès qu'il ouvre la bouche, 
on se met à opiner malgré soi. Il arpente la pièce, prend chacun à parti, implique tout 
le monde. (Pettengill in Maurin, 2003, p. 363) 
Les traits de caractère du metteur en scène affectent les répétitions de l'intérieur; à 
titre d'exemple, le résultat de ('attention soutenue qu'il accorde à chacun contribue à orienter 
son comportement et à définir les indications à livrer aux interprètes et aux concepteurs. 
Celui qui affirme que «rien dans la vie n'est plus intense qu'une répétition» (Sellars in Féral, 
2001, p. 329) considère celle-ci comme le miroir de la vie des êtres participant à la création et 
il souhaite établir des échanges authentiques. Cette affirmation implique une connaissance 
des individus composant son équipe. Sellars collabore régulièrement avec les mêmes 
concepteurs et la présence de certains interprètes est récurrente, selon les productions. Il 
accepte rarement les distributions imposées par la commande d'un directeur artistique. De 
manière habi tuelle, le metteur en scène sélectionne les acteurs et les chanteurs en fonction de 
sa complicité avec eux et des qualités artistiques et humaines qu'ils apportent à la 
production2 • À la recherche de personnalités spécifiques, il demande régulièrement l'appui de 
Diane Malecki, sa productrice, afin de mieux orienter ses choix3 : 
r ... ] c'est que je choisis les gens que j'ai vraiment envie de connaître et que j'ai 
vraiment envie de rencontrer dans la vie, avec qui j'ai envie de parler et que je 
souhaite découvrir au fil des ans, de façon profonde. 1... 1 Je choisis des gens dont je 
pense que je vais apprendre quelque chose, et aussi des gens qui, d'après moi, vont 
profiter des contacts qu'ils auront entre eux. r ... ] Je choisis toujours la distri bution 
avec ma productrice, Diane Malecki 1... 1 Je ne me fais jamais confiance; la décision 
finale lui appartient toujours. Nous cherchons des gens extrêmement vivants, qui 
bougent, qui regardent et qui parlent de façon unique. 1... J j'aime aussi les gens qui 
n'essaient pas de faire ce qu'ils pensent que je souhaite les voir faire, mais qui 
arrivent avec leur appartenance bien spécifique au monde dont ils sont issus. Chacun 
doit être compris non seulement en tant que membre d'un groupe, mais aussi en tant 
qu'individu. (Sellars in Féral, 200 1, p. 329 à 331) 
2 Sophie Proust souligne cette primauté dans la pratique théâtrale: «Dans les choix émis par le metteur en scène, 
l'important est de ne pas se tromper. Une erreur dans la distribution peut être fatale à la bonne réalisation du 
projet.» (proust, 2006, p. 244) 
, Récemment, Malecki a aidé Sellars pour la distribution du concert Sa/onen Encore le 19 avril 2009 au Walt 
Disney Concert Hall à Los Angeles. 
3 
Si Sellars insiste pour rassembler des artistes qu'il admire, c'est que leur existence 
propre et leurs expériences représentent un apport fondamental au contenu de ses spectacles 
et à l'enrichissement des répétitions. «Theatre is not a solo activity. It's actually the 
understanding that we will never be able to understand any of these issues until we search for 
a collective understanding.» (Sellars in Delgado, 1996, p. 226) Sellars réunit une équipe et, 
avec elle, il revisite l'œuvre pour en approfondir la signification. Il valorise l'apport de 
chacun, souhaitant cultiver ce qu'il nomme la fertilisation réciproque - cross-jertilization. Se 
consacrant aux relations humaines intrinsèques au processus de la direction d'acteurs, il 
influence les autres créateurs, tel que l'affirme le chef d'orchestre Esa-Pekka Salonen : «1 can 
safely say that 1 have learnt a lot from him over the years, not only sort of about the 
relationship between music and theatre but 1 also have learnt a lot about how to deal with 
people.» (Salonen, 2005, voir infra p. 1084) 
Avec les interprètes, Sellars instaure, dès le début des répétitions, un climat de travail 
favorisant l'implication personnelle; il établit un dialogue qui leur offre un espace de parole 
individuel ou collectif. «A director's main function is to listen and to collate because you are 
constantly surrounded by ideas [... 1 (Sellars cité in Trousdell, 1991, p. 74). Dès lors, le 
metteur en scène manifeste une patience inlassable envers les chanteurs; il affiche un calme 
constant; confiant, il met l'accent sur un discours positif. Ce procédé, quasi un stratagème, 
s'apparente à celui du metteur en scène Meyerhold ayant exercé une influence majeure sur 
lui: «L'irritabilité du metteur en scène paralyse J'acteur, elle est inadmissible, tout comme un 
silence dédaigneux.» (Meyerhold cité par Proust, 2006, p. 292) Ainsi, Sellars évite de 
perturber l'atmosphère des répétitions. Il influence et renforce la cohésion de chacun des 
membres de l'équipe, incluant les concepteurs, à partir de laquelle il sculpte et oriente la 
création. Cependant, il devient, par moments, plus introverti, dissimulant sa nervosité ou son 
mécontentement, surtout lorsque se rapproche l'échéance de la représentation et qu'il devient 
impératif de livrer un produit fini. 
"Tous les entretiens réalisés à Paris sont reproduits dans les appendices. Les pages auxquelles les extraits se
 
rapportent correspondent à celles en annexes au présent mémoire.
 
4 
Sellars donne préséance à la participation et à la responsabilité de ceux qui 
concourent à la création du spectacle: «[the] directors' work is only good because there are 
exceptional performers, and exceptional writers, and exceptional musicians». (Sellars cité par 
Sates, J990, p. 90) Fixant un cadre pour les interprètes, il prétend tenir essentiellement le rôle 
d'observateur de l'action des répétitions. «The best thing in what happens it's like watching 
plants grow. Or watching children grow or adults grow. It's Iike looking at things growing. In 
one way, there's nothing there and ifs boring, but, in another way, there's nothing more 
interesting.» (Sellars, 2005, voir infra p. 104) S'il donne l'impression, par son discours, de 
minimiser son ascendant sur la créationS, cette interprétation n'est pas totalement juste, car il 
est indubitable que Sellars est le maître d'œuvre de ses productions. 
Dans une proportion plus large, le discours prédominant de SeJlars entretient une 
relation aux arts de la scène à caractère engagé, par laquelle il les intègrent à la vie 
individuelle et collective. Pour lui, les arts existent en tant que moyen concret pour témoigner 
des enjeux politiques et sociaux majeurs qui le préoccupent. Sa prise de position à l'égard de 
la société se reflète dans ses mises en scène, mais aussi au cœur de la création, lors du travail 
de répétition: 
SeJlars a souvent déclaré que ses séances de répétition étaient ces lieux où se faisait la 
preuve de la nécessité de l'écoute et du compromis. [ ... 1 il dit expérimenter, à petite 
échelle, tous les problèmes humains et, par conséquent, faire la preuve qu'il est 
possible de leur trouver des solutions en misant sur ce que les gens ont en commun 
(entre autres une certaine fragilité) plutôt qu'en soulignant ce qui les distingue, et 
surtout en respectant le fait que chacun est un individu distinct et unique. (Vigeant, 
1995 , p. 157) 
À l'opéra, le processus de création de Sellars auprès des chanteurs se déroule 
généralement de la sorte: il définit brièvement les personnages et la nature des relations 
qu'ils entretiennent. Une des spécificités de son approche est qu'il dispose rapidement les 
chanteurs dans l'espace de jeu et établit les repères des principaux déplacements. De cette 
manière, il trace un brouillon de la mise en place: «au lieu de discourir sans but à atteindre, 
.< «En répétition, le metteur en scène doit disparaître. Les acteurs constituent la seule réalité et si une autre réalité 
vient s'interposer, c'est qu'il ya un problème.» (Sellars in Féral, 2001 p.340) 
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nous ISelJars et Esa-Pekka Salonenl passons tout de suite à l'action.» (Salonen in Maurin, 
2003, p. 397). Suite à cette étape, Sellars poursuit son travail par l'enchaînement de 
séquences où il observe comment les chanteurs évoluent en fonction des conflits relatifs à 
leur personnage. Ils sont ainsi soumis à l'expérimentation d'une situation simultanée, à la fois 
réelle et fictive qui consolide leur jeu. Par ses propositions, le metteur en scène souhaite 
provoquer des réactions instinctives6 . Ensuite, il suggère des filages qu'il n'interrompt que 
s'il perçoit un réel malaise chez un interprète. Au reste, le metteur en scène corrige et adapte 
la mise en place en fonction du confort des chanteurs à l'exécution des mouvements? 
Le metteur en scène Patrice Chéreau est l'un des premiers à avoir exposé les 
divergences entre le jeu des acteurs et celui des chanteurs, ces derniers étant plutôt familiers 
avec de simples consignes de déplacement. 
En décrivant cette altérité, Chéreau constate qu' 
avec les chanteurs, on n'obtient pas vraiment un jeu de comédien, par moments oui, 
par moments non, mais on obtient surtout quelque chose qui réconcilie un jeu très 
moderne, très psychologique, à base d'improvisation, et un jeu très ancien comme 
pouvaient le faire les tragédiens d'autrefois, ou d'instinct les amateurs, les vrais, ceux 
qui y croient et qui jouent toujours très évident pour être bien compris 1 ... 1 (Chéreau, 
1992, p. 43-44) 
De nos jours, les chanteurs lyriques sont davantage préoccupés par l'interprétation 
approfondie du personnage qu'ils incarnent en scène - par opposition aux récitals où ils se 
limitent à une interprétation immobile. Au fil de ses mises en scènes d'opéra, Sellars a appris, 
('«\ don't lVant a stimulated reaction, J 1V0uid like a reaction. And it's not about working it out so you get a pelfect 
reaction and then you can do that every night on eue, which is IVhat a lot of these critics are justifiably looking for, 
because they're expecting that kind of organisation of the information they're about to see.» (Sellars cité in 
Delgado, 1996, p. 234) 
7 «Enfin, il est très fort pour juger d'un interprète. Au besoin, il modifiera sa mise en scène pour l'ajuster aux 
limites de celui-ci, mais il sait également le pousser pour explorer ce dont il est capable. Il fournit un gros travail 
de préparation tout en restant à l'écoute des autres, à l'écoute du moment présent. Il sait ce qu'il veut, mais sa 
vision reste assez souple pour ne pas s'imposer avec rigidité. C'est pour cela que les répétitions sont 
extraordinaires, qu'il s'en dégage une atmosphère de travail et de plaisir authentique, et que cette combinaison 
transparaît dans le produit final.» (Frumberg in Maurin, 2003, p. 400) 
6 
à l'instar de Chéreau, à adapter sa direction d'acteurs au monde lyrique en recourant à des 
procédés appliqués à son approches. 
Complémentaire à J'étude des spectacles, «[ ... 1il va de soi qu'on ne peut analyser 
une œuvre théâtrale sans tenir compte du processus dans lequel elle est intégrée.» (Féral, 
1998, p. 55), l'analyse des démarches relatives à la création constitue une discipline récente 
de la théorie théâtrale et elle répond à un besoin impératif d'en conserver les traces. Nommée 
génétique des spectacles, elle tient compte des démarches et des agents internes et externes 
qui altèrent l'anatomie des répétitions. Une de ses principales lacunes est qu'elle s'avère 
composée de documents éparses: ses témoignages proviennent en majorité des metteurs en 
scène, des acteurs, des concepteurs et des assistants. À la lecture de leurs déclarations, il 
s'avère utile de faire la distinction entre la réalité et la perception qu'ils ont de leurs 
expériences. Un regard extérieur permet de mettre en relief les propos et la pratique afin d'en 
dégager une analyse plus objective. Selon Féral (1998), la collecte des informations s'opère à 
travers des sources d'origines diverses: les cahiers de régie, les enregistrements vidéo, les 
notes de répétitions et les documents annexes. Car le caractère parfois hermétique des 
répétitions tend à limiter l'accès au témoin. En effet, sa «[ ... ) présence n'est pas toujours 
bienvenue et certains praticiens refusent tout observateur extérieur à l'entreprise pour éviter 
que leur travail n'en soit perturbé.» (Féral, 1998, p. 58) Afin d'aborder la génétique du 
spectacle Tristan und Isolde de Richard Wagner mis en scène par Peter Sellars à l'Opéra de 
Paris au printemps 2005, nous avons assisté à la totalité des répétitions du 14 mars au 9 avril 
2005, et aux sept représentations de l'opéra les 12, 16,20,24,28 avril et 4 et 7 mai 2005, à 
partir desquelles nous avons accumulé une multitude d'informations répertoriées dans un 
journal de bord quotidien. En outre, dans l'intention de confirmer les hypothèses de nos 
observations et d'élargir notre champ d'étude, nous avons réalisé des entretiens avec Peter 
Sellars, le chef d'orchestre Esa-Pekka Salonen, le ténor Ben Heppner, l'éclairagiste James F. 
" À l'époque de la trilogie mozartienne, Sellars dirigeait des chanteurs américains se préoccupant de leur 
interprétation des personnages. «This generation of American singers doesn't want to be big, loud opera singers. 
Weil, some of them want to be loud, but they are very aware of not wanting to be these sort of beach whales. This 
generation of American singers has seen what goes on at the Met they don't want to be that. They'd like to have 
that salary, they' d like to be famous, but they don' t want to look stupid. And most opera just looks so stupid, and 
most of this generation of singers are smart people, there is no reason for lhem 10 look stupid; they are perfeclly 
interesling. smart people.» (Sellars cité in Trousdell, 1991, p.76-77) 
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Ingalls et le baryton Jukka Rasilainen. Ils se retrouvent en intégralité dans les annexes de ce 
mémoire9 . 
Ce mémoire présente le travail de Sellars et rend compte de sa pratique actuelle. En 
premier lieu, il expose comment Sellars perçoit J'opéra, puis il met en lumière la philosophie 
wagnérienne et, enfin, plus spécifiquement le drame lyrique, Tristan, et les influences 
exercées sur le metteur en scène par ses prédécesseurs. Dans un second temps, le contexte de 
la création de Tristan est abordé et décrit, depuis la commande de Gérard Mortier jusqu'à la 
participation du vidéaste Bill Viola, en passant par la collaboration du metteur en scène avec 
l'éclairagiste James F. Ingalls. Par la suite, la direction de chanteurs chez Sellars est illustrée 
et analysée à partir des observations faites lors des répétitions. Puis, la contribution au 
spectacle du chef d'orchestre Esa-Pekka Salonen est évoquée. Finalement, les changements 
apportés à la reprise du spectacle font l'objet d'explications détaillées. 
~ Ces entretiens ont été réalisés dans le cadre de ce mémoire et ne peuvent être reproduits sans l'autorisation de 
l'auteur. 
CHAPITRE 1
 
HYBRIDATION ET FÉCONDATION: L'OPÉRA VU PAR PETER SELLARS 
1.1 Remaniement des codes lyriques et actualisation 
En réalité, le problème de la fidélité à l'opéra 
est passionnant, non seulement parce qu'on ne 
peut s'en débarrasser, mais parce qu'il est 
étrangement complexe. 
(Jean-Jacques Nattiez, 1983) 
L'opéra est une forme de représentation artistique hybride et ouverte; il n'est «ni 
seulement de la musique, ni tout à fait de la littérature ou du théâtre, ni même un assemblage 
plus ou moins composite de ces trois arts, qui chacun pourtant revendique à tout moment 
paternité ou prééminence.» (Moindrot, 1993, p. 5) Dans son exécution, la mise en scène 
d'opéra intègre l'interdépendance de ces arts. À travers les décennies, elle a évolué en tentant 
de se dégager de sa soumission «au poids de la tradition, aux cadences des reprises, aux 
comparaisons sclérosantes [... ].» (Moindrot, 1993, p. 114) En plus de la théâtralité de la 
représentation, la nature de J'opéra impose un nouvel élément: la partition, où la musique est 
intégrée au livret. D'emblée, les metteurs en scène sont sensibilisés au potentiel scénique de 
la musique et à la contribution d'un créateur supplémentaire: le chef d'orchestre. À la tête de 
l'orchestre, ce dernier incarne la seconde autorité du spectacle et ses décisions relatives à 
l'interprétation musicale influencent directement le travail du metteur en scène et imposent 
certains compromis'. En effet, à l'opéra la hiérarchie du langage musical prédomine et 
s'exécute à travers le chef d'orchestreZ. Puisqu'il dirige également les chanteurs3 , cela pose 
un défi significatif quant à la simultanéité du texte et de la musique. 
1 Giorgio Strehler commente: «Je n'aime pas particulièrement l'opéra car il représente une quantité énorme de 
compromis, plus importants que ceux du théâtre. r... ] Je pense que le metteur scène idéal d'une œuvre lyrique ne 
peut être que le chef d'orchestre: un chef d'orchestre qui soit aussi metteur en scène ou un metteur en scène qui 
soit aussi chef d'orchestre.» (Strehler, 1980, p. 185) 
2 Plus tranchant encore, le metteur en scène Peter Stein établit une hiérarchie stricte du travail de mise en scène 
lyrique. «Stein acknowledges that his position is perhaps in fourth place (behind the music, the conductor and the 
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L'opéra, de par sa nature et sa forme, multiplie les incohérences, car ses dialogues 
sont déclamés par des voix chantées - des airs. Devenus mélodies, ces mots sont 
incompatibles avec le réalisme de l'expression théâtrale - bien que les récitatifs se 
rapprochent davantage des dialogues. Dans le monde lyrique, ce chant, «extension de la voi x 
parlée» (Banu, 1995, p. 36), introduit une distanciation inhérente à sa réal isation déterminant 
l'interprétation des rôles4 . La transition du parlando au cantando caractérise J'opéra dans sa 
forme intrinsèque. Ainsi, le renouvellement des codes lyriques se traduit par la 
métamorphose de ce chant: le cantando doit être interprété avec le naturel du parlando et fait 
désormais appel au potentiel d'acteur des chanteurs. Dorénavant, ces derniers sont également 
considérés comme des acteurs dirigés simultanément par le metteur en scène el le chef 
d'orchestre. 
L'émotion interprétée par les chanteurs permet aux spectateurs d'éprouver la 
puissance dramatique se dégageant de l'œuvre lyrique, des situations et de la musique. Par 
conséquent, comment les metteurs en scène peuvent-ils faire entendre cette musique? 
Comment développer une cohérence entre le livret et la partition? Quels stratagèmes adopter 
pour fondre cette parole lyrique dans l'interprétation théâtrale d'un opéraS? 
set designer), which does not reflect the normal hierarchies of theatre. He describes the director's raie in opera as 
being entirely devoted to improving the audience's capacity to hear the music better.» (Delgado, 1996, p. 7-8) 
J La liberté du metteur en scène est diminuée, selon Matthias l.anghoff : «Si je n'ai aucun critère pour dire au juste 
ce qu'est la mise en scène de théâtre, ma part de travail pour un opéra est très claire. La musique est déjà une 
interprétation du texte et l'interprétation du chanteur lui appartient. Le metteur en scène, au lieu de partir du texte 
et d'en concevoir avec l'acteur une écriture scénique, doit penser celle-ci à partir de la musique. Il y a des 
possibilités moindres de construire des situations, en raison de la musique, du chant. du tempo, de la respiration. 
[ ... 1 Certes, il est moins libre qu'au théâtre, il est un instrument au service de l'opéra au même titre que les 
interprètes et les musiciens; il est aussi à la merci du chef d'orchestre.» (Langhoff, 2005, p. 58-59) 
4 «Si l'on a réduit parfois au tragiquement spectaculaire de l'image scénographique l'apport des metteurs en scène 
de théâtre au renouveau du monde lyrique, cela ne désigne plus leur intervention apparente car, en réalité, les plus 
grands parmi eux ont cherché à transformer le jeu, à lui donner une expressivité autre sur la base d'un rapport 
différent à l'identité des personnages et à la vérité des mots que l'on cherche désormais à faire entendre, à rendre 
présents, à asseoi r comme fondement de l'exercice vocal. r... 1 Cela explique pourquoi, souvent, les chanteurs, 
lorsqu'ils abordent le rôle, rencontrent des difficultés: ils éprouvent psychologiquement une séparation entre les 
sons émis qui expriment quelque chose et le sens du texte.» (Sanu, 1995, p. 45- 46) 
" «Néanmoins, plus convaincus par une définition dramaturgique de la mise en scène comme la relecture critique, 
nous estimons que Je rapport entre la partition, la déclamation et leur interprète, traduit nécessairement les 
émotions implicites de l' œuvre.» (Deshoulières, 2000, p. 550-551) 
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Afin d'atteindre un équilibre entre la musique et le livret, le metteur en scène a 
intérêt, en évoluant dans le monde lyrique, à approfondir ses connaissances musicales et à 
aiguiser sa sensibilité à ces dernières. Sellars sait déchiffrer la musique et sa passion pour 
celle-ci détermine la place prépondérante qu'il lui accorde dans l'interprétation du contenu 
émotionnel de l'œuvre. 
À l'opéra, la grille musicale fournit structure et objectivité au «comportement»; elle 
apporte une «aliénation» parfaite qui fonctionne à l'échelle platonicienne (ou 
brechtienne) pour nous obliger à réévaluer, à repenser, à reconnaître une série 
d'actions. En même temps, la musique fraie la voie à un monde privé d'émotion et de 
réaction qui échappe au langage et ignore le mensonge. (Sellars in Maurin, 2003, p. 
J6-17) 
Au cours de décennies de pratique de la mise en scène, Sellars redéfinit d'importants 
paramètres relatifs à la perception de 1'œuvre lyrique en lien direct avec sa réception par un 
public contemporain: «[ ...1SeJlars se propose aussi de renouveler les codes lyriques, de les 
souligner, fort de la certitude qu'il n'est pas de meilleur lieu de partage et d'échange, entre la 
scène et le public 1... ]» (Moindrot in Maurin, 2003, p. 32). Pour favoriser la transition vers 
les spectateurs, il institue des parallèles, et les repères qu'il trace, fil s conducteurs, 
privilégient l'intelligibilité de l 'œuvre et se concentrent sur un point focal. Chaque nouveau 
livret propose un défi de taille pour Sellars : celui de trouver une manière de dialoguer et de 
créer sa propre mythologie, dans le temps présent, afin de sensibjliser les spectateurs à des 
préoccupations sociales majeures. 
À une époque où se pose de plus en plus la question des rapports et des interactions 
entre les choses, l'opéra devient le genre à privilégier. Par sa dimension muJtilingue, 
multiculturelle, multimédia, par son aspect diachronique, dialogique, dialectique, par 
cette étrange délectation qu'il provoque, c'est la seule forme capable d'évoquer et de 
représenter la simultanéité des événements, leur confusion, leur juxtaposition, 
l'amère tragédie du monde - bref, tout le chaos qui constitue la trame de l'histoire 
contemporaine. (Sellars in Maurin, 2003, p. 16) 
Dans l'intention de porter un regard nouveau sur l'œuvre, la tendance de la mise en 
scène d'opéra se profile vers une actualisation des thèmes, entre tradition et réalité 
Il 
contextuelle du lieu et de l'époque où la création s'accomplit. Ce procédé occasionne, pour 
ses praticiens, l'appréhension de la conformité scène/musique à laquelle il faut remédier. 
Chez Sellars, l'actualisation se manifeste par une manière originale de faire entendre l'œuvre 
aux spectateurs en établissant une corrélation entre le quotidien des situations vécues par les 
protagonistes6 et le contexte socio-culturel où elle est présentée. 
Par ses spectacles, Sellars transcende les opéras7 et il revisite les classiques. 
Toutefois, cette modernisation représente des risques, ceux de s'éloigner des œuvres et de les 
entacher même en maintenant une cohérence. L'adaptation contextuelle repousse alors ses 
propres limites à travers sa représentation. Pour Sellars, présenter une œuvre du passé en la 
traduisant au présent engage inévitablement une révision des codes - barrières à franchir - en 
fonction de l'origine de l'œuvre. 
1.2 Sellars rencontre Richard Wagner 
Or, qu'est-ce que le «wagnérien>}? Tout 
d'abord, un adjectif c'est-à-dire ce qui se 
rapporte à Wagner. À quel Wagner? À tout 
ce qui touche à lui de près ou de loin: sa 
personnalité, ses idées, son esthétique, ses 
œuvres, c'est-à-dire autant de traits que le 
spectateur sélectionne dans le corpus infini de 
ce qui concerne Wagner. On le voit: définir 
ce qui est wagnérien, n'est pas mettre le doigt 
sur une réalité immuable, c'est opérer une 
construction symbolique personnelle. 
(Jean-Jacques Nattiez, 1983) 
6 Ses sources d'inspiration varient, mais elles conservent toujours un lien direct avec la réalité socio-culturelle où 
elle prend place. Don Giovanni de Mozan présentait un héros issu de la société américaine: un junk.ie à la peau 
noire, friand de Big Mac, alors que Nixon in China, commandé à John Adams, considérail directement l'hisloire 
réinterprélée de la visile de Richard Nixon en Chine en 1972. Les inlerventions de SelJars au-delà du texte ou du 
livrel, souvent reprochées par les critiques, visent la clarification des dynamiques conlenues dans l'œuvre. 
7«Sellars' deconslructionist readings offer both rediscovery of thealricalily in ilS most playful (and orlen wickedly 
humorous) sense and informed and engaging commenLaries on lhe arlefact's relevance lo a conlemporary 
audience. Sellars's work is a consLant engagemenl with the queslion of inlerpretation. How does opera continue to 
manifest meaning? What shifts and how? How do music and dialogue interact? How can the visual and aurai be 
used in counterpoinl to each other? Tom Mikolowicz has assessed Sellars's fundamenLaI approach as thal of 
"contemporizing the action of a classic while leaving the text and music intact" Ail his work [ ...1 has 
demonstrated an acute awareness of how the past works in the present.» (Delgado, 1999, p. 2(1) 
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Un nombre considérable d'analyses scrupuleuses concernant les œuvres lyriques et 
théoriques de Richard Wagner ont été publiées; au centre de ces études réside l'idéologie de 
l'œuvre d'art totale, traduction du terme allemand: Gesamtkunstwerk. Ayant été décrite dans 
L'œuvre d'art de l'avenir en 1850, quelques mois après l'exil de Wagner à Zurich en Suisse, 
cette notion intéresse de nombreux praticiens des arts de la scène, car elle réunit toutes les 
formes d'art à la fois. 
L'œuvre d'art totale doit donc être comprise comme la somme des arts, mais non pas 
des arts individuels: peinture, poésie, architecture, musique, danse, en ce qu'ils ont 
de particulier, mais en leur essence profonde qu'ils tirent d'une origine commune. La 
fusion et la complémentarité des arts adviendront au sein même de cette nature 
créatrice qui est commune et unificatrice pour tous les arts. (Zugazagoita, 2003, p. 
71 ) 
L'œuvre d'art totale, telle que la conçoit Wagner, hérite des valeurs véhiculées par le 
romantisme allemands et elle s'adresse à un public réceptif: le peuple. Le projet de l'art de 
l'avenir instaure une réforme ambitieuse des fondements essentiels qui contribuent à une 
révolution musicale, scénographique, autant qu'à une révolution idéologique dont les 
orientations visent à combler les lacunes de la société germanique. En effet, les écrits de 
Wagner témoignent d'une époque imprégnée du contexte social de la naissance de la 
modernitë. Cette fin d'un cycle se caractérise par une dissolution sociale et une perte de 
repères religieux auxquelles Wagner propose des issues. 
Une communauté atemporelle, bien sûr. Car ce que Wagner découvre, ou peut-être, 
plus simplement pressent, peu à peu, c'est la fin d'une Histoire, d'un cycle de 
l 'Humanité que le monde moderne abolit. L'art et la pensée wagnériens tendent vers 
x «C'est donc qu'à l'héritage romantique Wagner a ajouté des ingrédients personnels: la passion, la fureur 
polémique, une connaissance intime de l'histoire de la musique et les préoccupations d'un compositeur soucieux 
de théoriser et de légitimer sa propre musique.» (Schneider, 1963, p.l 55) 
9 «Ce contexte - celui du XIXc siècle - est d'abord économique et social. C'est J'extraordinaire développement 
scientifique et économique, la poussée de l'industrie dans l'Europe avancée (particulièrement en Allemagne), les 
phénomènes de concentration capitaliste, le règne de la bourgeoisie, le développement des villes avec toutes les 
réactions que cela peut provoquer, l'adhésion et le rejet, la richesse et le paupérisme, la divinisation de la richesse 
ou J'écrasement sous elle, la naissance et le développement plus ou moins direct de nouvelles formes de pensées 
sociales, le socialisme utopique et les doctrines marxistes, et la décadence des pouvoirs des Églises en dépit de 
leur rayonnement apparent dans le monde colonial. Dans cet immense bouillonnement, des tendances nouvelles 
apparaissent dans des domaines aussi bien politique, idéologique, qu'artistique.» (Sablet, 1995, p. (9) 
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un recommencement délivré enfin du temps orienté des religions révélées. La 
musique certes, mais tout autant le texte, son texte, mais encore cette scène où la salle 
est censée se perdre tout en s'en éloignant, sont des instruments d'hypnose, de rêve 
éveillé. Ils guident le dormeur, la masse-endormie, vers des espaces heureux, 
héroïques, délivrés des contradictions du réel. (Konigson, 1995, p. J J) 
Lorsqu'il réécrit le mythe de Tristan und Isolde, Wagner reformule le récit et le 
modélise à partir de principes fondamentaux dérivés de la tragédie grecque en éliminant la 
plus grande partie de l'action scénique et en incluant un chœur, celui des marins. Au théâtre 
ou à l'opéra, Sellars aborde la scène comme un lieu de rituel analogue à celui de l'Antiquité 
grecque lO qu'il transpose au XXl e siècle. «l ... J He (SeJlars) has prominently sought to re­
establish its role as an arena for political discussion and debate.» (Delgado, 1996, p. 221) Le 
metteur en scène se sert également du théâtre et de l'opéra pour tenter de rétablir l'identité 
d'une société en perte de valeurs et, en ce sens, il rejoint les préoccupations wagnériennes. 
«Et le théâtre de base a été inventé dans l'Ouest pour soutenir une démocratie, pour insister 
sur un débat, pour insister sur le fait que nous sommes tous ensemble en train d'imaginer, de 
juger et de solutionner des choses qui sont vraiment complexes et assez difficiles.»11 Au 
surplus, Wagner présente des personnages mythologiques et souhaite provoquer la catharsis, 
la purification collective des âmes l2 • Même s'il prétend que le Gesamkunstwerk doit être 
collectif l3 , l'instigateur de l'œuvre d'art totale se perçoit comme le maître de tous les aspects 
10 «Ce qui est au cœur de la tragédie grecque, ce sont les rapports que l'individu entretient avec les groupes, 
familles et cité, auxquels il appartient, ainsi que le problème capital des rapports du public et du privé.» (Saïd, 
2003, p. 1646) 
Il Extrait de l'Entretien avec Peter Sellars de 19 minutes le 15 novembre 2002 à la MC93 Bobigny. \\WW .lht:3Irc­
cOl1lL:01pOnÜI1.tv 
12 «Mais tel n'est pas, manifestement, le Gesamtkunstwerk que Wagner avait en vue. Que la grande, la véritable, 
l'unique œuvre d'art soit l'œuvre collective d'un peuple, comme la tragédie a été l'œuvre d'Athènes, voilà qui 
nous fait passer d'une assez familière synthèse des arts, d'une "synergie" rebattue ou d'une classique 
"interdisci plinarité", à l'idéal d'un art sai vateur, capable de rétabl il' ou de recréer l'unité perdue 
(métaphysiquement ou socialement).» (Galard et Zugazagoitia, 2003, p. 6) 
n« L'œuvre d'art de l'avenir est une œuvre collective, el ne pcut naître que d'un désir collectir. Ce désir que nous 
n'avons dépeint jusqu'ici, en théorie, que comme nécessairement propre au caractère des différents arts isolés, 
n'est possible en pratique que dans l'association de tous les artistes; et la réunion de tous les artistes en un même 
lieu, en un même temps et pour un but commun, forme cette association.» (Wagner in Bablet, 1995, p. 27) 
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de la réalisation du drame lyrique '4 .Or, c'est à cette prédominance d'un créateur unique que 
Sellars s'oppose en insistant sur le caractère collectif d'une équipe de création. 
Wagner sélectionne ses interprètes en fonction de leur potentiel théâtral plutôt que de 
leur virtuosité vocale: «Donc, qu'attend-il [Wagnerl de l'acteur? Essentiellement un jeu 
naturel et près de la vie, où il n'y ait plus rien des vieilles conventions théâtrales.» (Nattiez, 
1983, p. 118) Wagner dirige les chanteurs par des consignes de jeu en insistant sur les 
personnages et sur la nécessité de l'intériorisation du rôle. En ce sens, Sellars rejoint le 
compositeur en prenant soin de révéler aux chanteurs leur plein potentiel d'acteur et il en 
exploite leurs possibilités. 
Wagner perpétue l'idée que l'opéra est un drame lyrique basé sur le modèle théâtral. 
Aux yeux du compositeur, la musique assure la narration par l'emploi des leitmotive. Celui 
qui se considérait plus poète que musicien a plutôt été reconnu pour sa contribution 
incommensurable à la 1ibération des conventions musicales 15. Ses lei tmoti ve, thèmes 
caractéristiques et récurrents, permettent aux motifs musicaux d'évoluer dans le temps et 
l'espace et les «parties orchestrales font avancer le drame au même titre que les parties 
dialoguées.» (Schneider, 1963, p. 69) Ces conversations musicales s'établissent selon des 
leitmotive que Wagner n'a pas inventés '6 , mais qu'il a développés à l'excès. Certes, à travers 
la musique wagnérienne, la composition tente de reproduire l'évolution de la conscience qui 
ne s'interrompt jamais et fluctue variablement. Les leitmotive servent de repères aux 
auditeurs en leur signalant directement, par des séquences brèves et aisément identifiables, 
des informations sur les situations vécues de manière consciente ou inconsciente par les 
I~ «Et Wagner prit une part importante dans l'affirmation de ce petit dieu des tréteaux modernes appelé "metteur 
en scène". Mais dès lors que la représentation devient cérémonie, que mystique et symboles noient l'âme confuse 
de spectateurs devenus fidèles, le metteur en scène qui doublait, idéalement en quelque sorte, le dramaturge 
compositeur, se fait officiant et prêtre d'un culte nouveau.» (Konigson, 1995, p. Il) 
15 «La musique, élément universel du Worl-Tondrama, exprime la vie intérieure directement, sans l'intermédiaire 
d'une idée ou d'une image. Elle est expérience primaire, pure, qui "n'exprime jamais le phénomène mais r essence 
intime du phénomène" r...] Pour devenir "intelligible" comme expression de la vie intérieure de l' homme, la 
musique s'attache à la parole.» (Cohen-Levinas in Bablet et Konigson, 1995, p.235) 
16 «Les motifs apparaissent de plus en plus fréquemment et sont plus caractérisés chez Meyerbeer et Berlioz, mais 
avant Wagner, personne n'avait songé à les ériger en principe. Au début de sa carrière les motifs sont d'abord 
pour lui, des sortes d'obsessions éparses dans le discours musical.» (Rollin in Bablet et Konigson, 1995, p. 41) 
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protagonistes. Avec Tristan, Wagner exploite le plein potentiel du temps, jusqu'à le distendre 
et déclencher une sensation hypnotique chez les spectateurs. 
La caractéristique la plus frappante, lorsqu'on découvre Tristan, c'est sans doute son 
incroyable étirement. Wagner est connu pour ses «divines longueurs», mais jamais 
encore il n'avait composé partition comportant si peu d'action dramatique pour 
d'aussi vastes plages de temps. 1. ... ] Wagner semble effectivement dilater le temps 
normal de la représentation théâtrale. (Perroux, 2005, p. 103) 
Qui plus est, l'envoûtement est provoqué par une compOSition musicale dont les 
sédiments sont constitués d'un entrelacement de ces leitmotive 17 . 
Quiconque s'attarde à la biographie, aux drames lyriques et aux écrits de Wagner est 
frappé par la densité colossale et la saturation de ses idées. L'homme, autant que le créateur, 
est un être totalitaire exerçant de l'ascendant sur les auditeurs, singularité reprise par le 
mouvement de propagande nazie. Nonobstant les critiques acerbes formulées à l'encontre de 
Richard Wagner sur son idéologie dominatrice et ses apports hétérodoxes au monde de 
l'opéra, entres autres par Friedrich Nietzsche l8 et par Théodor W. Ardono l9 , peut-on croire à 
la concrétisation du Gesamtkunstwerk? «L'idée d'œuvre d'art totale est-elle toujours 
17 «Avec Tristan, Wagner ira plus loin encore: la musique devient l'émanation du drame et la voix participe à la 
symphonie tantôt par des lignes mélodiques très belles, évocatrices et troublantes, tantôt par une sorte de 
déclamation chantée d'un effet décisif. Les thèmes conducteurs, sans cesse repris, renversés, dissociés, fondus les 
uns dans les autres ou s'appelant mutuellement comme des échos, forment une mélodie continue, multiple, dense, 
lac agité où l'on se plonge, forêt bruissante où l'on se perd, nuit profonde et transparente où l'on se dissout. 
Aucune musique n'avait jusque-là donné ce sentiment de vie tumultueuse, d'énergie diffuse, de passion 
charnelle et les vagues de Tristan viennent du bout de l' horizon, scintillent au loin, accourent en murmurant. l", l 
Elles nous baignent de leur écume, de leur langueur, de leur trouble avant de les submerger avec délices, Luisante 
et pourtant sans couleur, elle fait la partie belle aux instruments qui sont chargés d'exprimer à notre insu palfois, 
et qui nous mène 1... j les élans inconscients, les sursauts de la fureur, que les instruments à cordes, plus agiles, 
mieux faits pour montrer le visible; Wagner leur confie l'expression extérieure qui traduit ce qui se passe au fond 
de nous-mêmes,» (Schneider, 1963, p. 98) 
I~ «L'intention que poursuit la musique moderne dans ce qu'on appelle maintenant d'un terme très fort et peu 
clair, "mélodie infinie", peut s'éclairer d'une comparaison: on entre dans la mer, on perd pied peu à peu tant qu'à 
la fin on se laisse aller à la merci des éléments: il faut nager.» (Nietzsche, 1992, p, 1307) 
19 Entre autres, Adorno critique la forme microcosmique des leitmotive - érigés en culte par une volonté de style 
et non une réelle liberté créatrice - engendrant des répétitions qui aliènent l'œuvre et les auditeurs et entretenant 
un flou sonore, étant donné que tous les instruments s'amalgament dans une masse musicale: «La musique répète 
ce que disent déjà les paroles, et plus elle se met au premier plan, plus elle est supelflue par rapport au sens qu'elle 
doit exprimer.» (Adorno, 1966, p. 138) Adorno prône l'autonomie disti ncti ve des arts et il considère par-dessus 
tout qu'ils doivent être exécutés par pl usieurs artistes et être le fruit d' une véritable collaboration. 
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porteuse d'une si vaste ambition ? Cette notion a ceci d'étrange qu'on peut se demander, à 
son sujet, si elle sous-entend nécessai rement un projet grandiose jusqu'à l'utopie ou si el le se 
rapporte, au fond, à la chose du monde la plus ordinaire.» (Galard et Zugazagoitia, 2003, p. 5) 
Un système scénique projetant de rassembler tous les arts dans une même interprétation, 
souhaitant la fusion de ceux-ci, ne professe-t-il pas l'idéal le plus noble qui soit? Alors, 
comment faut-il interpréter les écrits de Wagner, comment les matérialiser afin d'en extraire 
la quintessence ? 
Ces questionnements ouvrent, encore maintenant, la voie à des tentati ves répétées de 
mettre en scène un authentique Gesamtkunstwerk. Ainsi, Wagner a laissé un héritage de 
réformes artistiques toujours actuelles, en quête d'absolu qu'il était dans son désir insatiable 
de présenter la forme d'art la plus pure et la plus totale qu'il soit permis d'envisager. Sellars 
récupère ses idées et s'associe à la quête de 1'œuvre d'art totale devant aboutir à la fusion 
accomplie de tous les arts de la scène20 . Pour le metteur en scène, «1 ... 1 les œuvres de 
Wagner nous demandent de résoudre beaucoup de problèmes psychologiques, spirituels, 
émotionnels, mais aussi pratiques !» (Sellars in Perroux, 2005, p. 71) Le metteur en scène 
tente de retrouver le noyau de 1'œuvre en l'affranchissant du despotisme du compositeur et en 
révélant sa véritable forme totale. 
20 Richard Wagner. «Sellars' puppet theatre experiences gave him the confidence to trust his OlYn process and to 
look for his olYn solutions I... J The adolescent Sellars lYas living the theory of a total theatre he would later read 
about in Wagner. Craig and Appia.» (Trousdell, 1991, p. 72) 
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1.3 Purifier Tristan und Isolde 
1.3.1 Se débarrasser du «trop» 
Mettre en scène Tristan! Gageure, s'il 
faut en croire son auteur, conscient du 
danger encouru: «Ce Tristan devient 
quelque chose d'effroyable! Ce dernier 
acte!!! ... Je crai ns que l'opéra ne soi t 
interdit, à moins qu'une mauvaise 
représentation n'aide à offri rune 
caricature de tout l'ouvrage. Seules des 
représentations médiocres peuvent me 
sauver 1 Si elles sont de "qualité 
parfaite", elles ne peuvent que rendre les 
gens fous.» 1•.. 1 Tristan pose donc 
d'emblée à son époque un problème de 
représentation: commenl incarner celte 
action intérieure, comment illustrer cet 
indicible, comment exposer cet absolu 
de la passion? 
(Pierre Flinois citant Wagner, 2005) 
Présenter l'«essentiel», tel est le mandat du théâtre pour Sellars. En raison de leur 
nature incomplète, les textes portés à la scène ne révèlent jamais entièrement la dynamique 
entre les personnages, ni la motivation de leur parole ou de leur action. Accentuer la 
signification de 1'œuvre fait alors partie des tâches inhérentes à la mise en scène. Souhaitant 
atteindre ce but, Sellars aborde un livret d'opéra en aspirant à se rapprocher de J'intention de 
l'auteur l . Dès lors, que prétend-il lorsqu'il met en relief son travail de proximité avec 
l'auteur? Les entretiens avec Delgado et Pettengill soulignent qu'il s'appuie sur le système 
interne de l'œuvre et l'idiosyncrasie des personnages pour en dégager des éléments 
fondamentaux. 
Lorsque Sellars oriente la sélection des œuvres qu'il met en scène, il le fait en 
fonction de la difficulté de leur approche et des défis à relever2 . Comment justifie-t-il alors 
21 «With this cast [The Merchant of Venise, 1994J 1 tried very hard ta do what J think Shakespeare tries hard ta 
do.» (Seilars cité in Delgado, 1996, p. 227) 
22 <de veux quelque chose que je ne sais pas mettre en scène, comme ça je dois vraiment découvrir. S'il ya une 
pièce que je comprends, aucune raison d'en faire une production.» (Sellars, 1994, p. 39) 
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ses motivations et son attirance à monter Tristan und Isolde? D'emblée, il faut spécifier que 
Sellars n'en est pas à sa première mise en scène d'une œuvre wagnérienne. Jeune homme, il 
avait monté un Ring 119791 pour marionnettes, puis Tannhiiuser 119881; néanmoins Sellars 
est: «obsédé par Tristan depuis l'âge de 14 ans.I ... J La musique de Tristan renferme une 
sexualité si intense, incroyablement sublimée dans le même temps, que forcément, à cet âge, 
vous en êtes obsédé.» (Sellars cité par Richard, 2005, p. 7) Malgré cette fascination, Sellars 
exprime des réticences à approcher ce drame lyrique. 
En fait, à l'origine, je n'étais pas sûr de vouloir mettre en scène Tristan. Il y a un 
culte wagnérien de l'excès qui porte vraiment la marque du siècle des empires: c'est 
à qui sera le plus grand, le plus fort, le plus cher - des qualités qui ne sont plus 
positives aux yeux de ma génération! Nous faisons partie d'un mouvement plus 
«écologique», qui tente de trouver un équilibre, de ne pas exiger de choses 
excessives. Il s'agit d'être un petit peu plus humble, avec l'art comme avec la terre. 
(Sellars in Perroux, 2005, p. 68) 
Attiré par cette œuvre, Sellars souhaite en retrouver l'humilité, à l'écart de l'aura de 
prestige entourant Wagner. La composition musicale de Tristan, où les leitmotive se 
juxtaposent et se chevauchent en simultanéité avec le chant et le livret, ne laisse aucun répit à 
l'esprit du spectateur. Pendant près de quatre heures, la musique et la poésie de Tristan 
s'immortalisent dans cette œuvre divisée en trois actes, illustrant les coulisses d'un amour 
paroxystique et défendu débutant le jour, se poursuivant la nuit et s'achevant dans la mort. 
Adulée par certains, honnie par d'autres, cette création magistrale, pierre angulaire de la 
musique moderne23 , se distingue des autres opéras wagnériens car les thèmes qui composent 
sa mélodie continue sont obsédants. 
Dans la perspective de l'étendue des profondeurs de l'âme humaine, la représentation 
d'une telle œuvre peut-elle survivre à son passage sur scène? En tant que metteur en scène et 
2.1 Le musicologue Carl DahJhaus affirme catégoriquement que «Tristan est une des sources principales de la 
musique moderne». (Dahlhaus in Perroux, 2005, p. 103) 
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chef d'orchestre de ses propres opéras, Wagner n'est jamais parvenu à mettre en scène 
Tristan à sa complète satisfaction, dépassé qu'il était par son interprétation déroutante24 . 
Or, de tous ces ouvrages [ceux de WagnerJ, il en est un qui a plus profondément 
bouleversé les auditeurs et le cours de l'histoire. C'est Tristan et Isolde. Le choc ne 
fut toutefois pas immédiat. Point de scandale à la création de cette «action musicale», 
mais plutôt une mutique incompréhension, un silence incrédule. C'est avec le temps 
que Tristan a ébranJé les fondations de la musique occidentale, dans une sorte de 
révolution en douceur, aussi lente qu'inexorable. Révélée le 10 juin 1865 à l'Opéra 
de Cour de Munich, l'œuvre patienta dix ans avant d'être présentée sur d'autres 
scènes allemandes, dix années supplémentaires pour conquérir les théâtre d'Europe et 
pénétrer dans le saint des saints, au Festival de Bayreuth, sur la scène du théâtre 
conçu par Wagner lui-même. (Perroux, 2005, p. 8) 
La magnificence de Tristan rend cet opéra irreprésentable. Au lieu de concentrer ses 
efforts à Jutter contre ses débordements, Sellars choisit de dépasser J'œuvre en intensifiant sa 
densité. Au «trop» wagnérien, Sellars superpose des images vidéo dont le contenu, lui-même 
surchargé, affecte la réceptivité des spectateurs. 
Ne sont-ils [spectateurs l pas perturbés aussi par l'orchestre wagnérien qui lui donne 
toujours trop d'informations? Tristan est une œuvre qu'on ne peut pas saisir dans sa 
totalité. C'est même le but de Wagner: on ne peut pas la comprendre entièrement! 
Sur le plan visuel, nous avons mis «trop» de choses parce que l'univers de Wagner 
est un univers du «trop». A vez-vous déjà réfléchi à tout ce qui se passe autour de 
vous, dans votre vie de tous les jours? À tous ces gens que vous croisez, au chien qui 
passe devant vous, au soleil qui se couche, à la température qui change, tout ce qui a 
lieu sans que vous n'en ayez conscience en permanence? C'est ça, la texture de la 
vie, et c'est elle que l'artiste aspire à porter à la scène. (Sellars in Perroux, 2005, p. 
70-7 J) 
Par cette abondance d'éléments visuels et sonores, le metteur en scène multiplie les 
stimuli. Toutefois, parallèlement à ceux-ci, il propose de faire jaillir J'intériorité des situations 
vécues par les personnages, éclipsées par ce «trop»25. Cette direction semble contradictoire, 
24 «Huge, dense, taxing, with almost ail the action taking place in the heart, Wagner's Tristan und Isolde is 
notoriously difficult to stage. Indeed, the composer himself abandoned his first attempt in Vienna in the early 
1860's after no fewer than 77 rehearsals.» (Riding, 2005) 
25 «Dépasser Wagner veut avant tout dire dépasser Tristan. Cela peut tout d'abord se traduire par le refus de la 
dimension tout uniment mythique et sublime du couple tristanien, et la réintroduction de certains éléments 
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mais elle se défend, car elle est pour Sellars un moyen de purifier l'œuvre d'un réalisme 
bourgeois contre lequel Wagner s'insurge. Le metteur en scène entreprend donc de convertir 
les personnages en les rapprochant de ceux du théâtre rituel asiatique, à J'exemple du nô 
japonais qu'il admire particulièremene6 . 
«And of course, at the same time, Noh, particularly the Japanese and the Javanese 
theatres, are quite important to approach Wagner. Dealing with these durations, 
geometry and sense of ritual, ri tuaI space and ri tuaI actions. And the way it makes the 
entire world internalized by the performers, so there is no set, but they're performing 
in a ritualized space. Anywhere they are is where they say they are and a simple 
gesture confirms that. So that time space continuum is in a performer's gesture or eye 
focus. The way in which that highly reduced vocabulary, in one way creates a much 
greater attention to listening and a different perception of time and space.» (Sellars, 
2005, voir infra p. 97) 
Dans Tristan, l'épuration prend également le parti de l'espace vide, de la 
scénographie dépouillée: un autel - symbolisé par un praticable - et des costumes sobres, 
loin des décors distrayants du monde lyrique traditionnel. Ainsi, Sellars s'oppose à l'excès 
wagnérien. 
Peter essaie toujours de redonner au théâtre musical le sens qu'il a encore dans les 
pays asiatiques, c'est-à-dire de créer un spectacle rituel avec de la musique, de la 
danse et du chant, un spectacle qui n'a rien à voir avec un divertissement, mais qui 
enclenche au contraire un processus spirituel. 1 ... 1 De plus, il permet d'intégrer tous 
ces arts d'une façon qui touche profondément. (Picon in Maurin, 2003, p. 138) 
Par la passion dévorante exprimée musicalement et à l'aide d'images, Sellars 
présente, avec le jeu des chanteurs, un amour vibrant et sublimé. Celte démarche témoigne de 
J'intelligence de son interprétation du livret et de la partition, car il évite les pièges de la 
superficialité du «trop», sait contrebalancer les éléments du drame lyrique et va d'emblée à 
réalistes, ce qui donne aux personnages davantage d' humanité que les héros wagnériens.» (Picard in Perroux, 
2005,pI13) 
2" Dans les mises en scène de Sellars, on retrouve l'influence des genres de spectacles traditionnels asiatiques: le 
bunraku, le kabuki, le théâtre d'ombre javanais, les musiques tibétaines et mongoles, sans oublier le nô, sa forme 
favorite: «C'est une des traditions théâtrales que j'admire le plus, confie Sellars, [ ... 1 L'intensité de l'émotion 
s'articule à la rétention du geste, non à son extériorisation; à l'obscurité de la voix, non à la projection.» (Sellars 
cité par Sas in Maurin, 2003, p. 272) 
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l'essentiel. De plus, il révèle une nouvelle dimension aux interactions du couple mythique en 
dévoilant leur vie spirituelle. 
1.3.2 Syncrétisme religieux 
La pensée de Sellars est profondément 
religieuse, il est difficile de l'ignorer. 
(Isabelle Moindrol, 2003) 
Pour adapter la fable de Tristan und Isolde - au-delà de la flamme qu'on lui sait pour 
Mathilde Wesendonck -, Wagner s'inspire de J'influence de deux ouvrages majeurs: la 
Bhagavad-Gita et Le monde comme volonté et comme représentation de Schopenhauer27 . 
Sellars s'attarde à la quête bouddhique de Wagner afin d'orienter sa mise en scène et sa 
direction des chanteurs28 • 11 manifeste d'ailleurs son désir de relier le spectacle à certaines 
caractéristiques bouddhiques dans le synopsis des trois actes du programme en décri vant 
l'extase amoureuse de Tristan et d'Isolde: «La vérité que toute joie de ce monde s'éteindra, 
toute beauté mourra ou sera tuée, sublime et rehausse la musique d'amour - nous entendons 
la voix céleste de la compassion exposant les quatre nobles vérités du Bouddha aux 
humains.» (Sellars in Scemama, 2005, p. 27) Au cours des répétitions, Sellars utilise des 
images tibétaines pour alimenter la gestuelle des chanteurs, en plus des images celtiques 
médiévales se référant au mythe de Tristan par Gottfried de Strasbourg29 pour lequel Wagner 
se passionne. 
27 «Contrairement au point de vue de Schopenhauer pour qui la réalité illusoire du monde trouvant son origine 
dans le sujet connaissant, c'est l'intellect qui nous cache le monde en-soi, dans Tristan, c'est bien plutôt le non­
intellect qui est cause de cette illusion. La divergence entre Wagner et Schopenhauer va plus loin. 1 ... 1 Alors que 
Wagner considère la douleur comme un phénomène inhérent au monde spécifique des phénomènes, et dont la 
négation, la suppression est autorisée par le retour aux sources de toute vie à la "chose en soi" dont l'intelligence 
est obtenue, comme dans la philosophie brahmaniste, par la voie du renoncement, Schopenhauer définit, lui, la 
douleur-même comme la chose en soi de ce monde, et, suivant l'enseignement bouddhiste qui limite le monde au 
monde phénoménal, il voit dans la douleur le cœur de toute existence, son essence, sans espoir d'un au-delà 
nouménal.» (Petitjean in Wagner, 1981, p. 160) 
2H «Faut-il rappeler qu'au moment où il concevait Tristan, Wagner avait en tête le sujet d'un autre opéra, Les 
Vainqueurs, dont le personnage central n'était autre que ... Bouddha ?» (Jamek in Scemama, 2005, p. 60) 
29 «Tristan is just composed by ail kinds of materialthat you research and think about. 1 spent a lot of time looking 
at Celtic stuff. And there was a rare book 1 got in London at a book dealer printed in the 1860's, no maybe the 
1880' s, l' m sorry, 1 forget and rdon' t even know the title but anyway it's this cool book of comparison of Cel tic 
engravings with Buddhist and Hindu sculptures ruins, temples, wells and sacred sites in the 1880' s. And you could 
see that in the 19[1. century, they had no idea of what they were talking about, but they \Vere trying to talk about il. 
And [ love tha!. [ love to see in this book engravings of Celtie sites next to engravings of Buddhist sites in India. 
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Dans les spectacles de Sellars, on retrouve une propension à accentuer 
l'omniprésence de thèmes reliés à des valeurs spirituelles30 et la confluence de ceux-ci est 
nécessaire à son expression artistique. À un répertoire profane, il insuffle des motifs religieux 
portés par une foi englobant toutes les religions et croyances et invitant les hommes au 
rassemblement31 • Ses mises en scène servent de prétexte à rendre le sens du sacré 
accessible32 . En outre, Sellars accentue la thématique de l'amour et ses transformations 
possibles à travers une quête spirituelle bouddhiste. 
Les thèmes avancés dans Tristan sont d'abord ceux de la déraison alléguée par 
l'amour soumis à des forces agissantes puissantes, hors des limites de la rationalité et qui ne 
trouve sa délivrance que dans la mort. La mort perçue comme finalité, comme paradis 
céleste; l'absorption du philtre de mort remplacé par un philtre d'amour par Brangaine ne 
vient que proroger la fatalité - Tristan ne se jette-t-il pas lui-même déli bérément sur l'épée de 
Melot ? Cet «évangile de l'amour occidental» (Schneider, 1963, p. 90) excède les limites de 
la conscience humaine en exhortant les protagonistes et les auditeurs à la perdition de soi et il 
provoque le délire de la quête intemporelle d'un amour au sens sacré. 
You know, lhal was really inspiring. The olher lhing lhal is very important, as you know because 1 showed it to 
the cast, was medieval sluff and particularly these Chensey Liles from Surrey lhal told Tristan 's story in these jusl 
amazing, really slUnning and absolutely simple images lhal had lwo figures against black in incredible relief and 
nolhing else around them. And it was justlhese two figures doing some gestures lhat, you know, like the kiss 
between Marke and Tristan ... It'sjusl a slunning image.» (Sellars, 2005, voir infra p. 97) 
30 «En effet, Sellars esllui-même chrétien el, depuis sa première mise en scène de Saint François, nombreux ont 
été ses spectacles mus par la quête d'une communion publique qui représenterait un avatar moderne de la vieille 
dimension rituelle au théâtre.» (Marx in Maurin, 2003, p. 69) 
)1 «L'art a pour but d'intensifier la puissance de la prière. Il s'agit de comprendre que la pièce est un facteur de 
changement pour des vies entières et que c'est le moyen le plus puissant que nous connaissions: un moyen 
beaucoup plus puissant que les nations armées, beaucoup plus puissant que les nations dotées de plans 
commerciaux gigantesques.» (Sellars in Maurin, 2003, p. 150) 
)2 «Si l'on était cynique, on dirail que nos deux génies américains ISellars et Violal ont fait passer dans Tristan 
toute "idéologie de l'ère du Verseau. Comme s'ils avaient séjourné pendanl des mois dans des ashrams pour 
pénétrer l'essence de J'être. Rituel de purification, célébration de l'eau et du feu, opposition du jour et de la nuit: 
celle messe sans religion affirme haut et fort la connexion au divin. C'est précisément sa force.» (Sykes, 2005) 
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Transcender le temps, voilà en effet l'interrogation fondamentale. Tristan et Isolde ne 
sont que prétexte. Par J'amour qui tend vers la mort, au-delà du temps qui est 
représentation mouvante et successive, donc inférieure et inadéquate, de J'éternité, 
les «amants» participent de l'existence supérieure. (Sans in Wagner, 1981, p. 20) 
En mettant en scène Tristan, Sellars s'intéresse aux leitmotive de l'œuvre 
wagnérienne où figure un sujet tabou: l'amour adultère interdit. Il met en lumière et 
«interroge le sens de nos existences, tente aussi de définir les liens qui unissent la sexualité et 
l'énergie spirituelle. En fait, cet opéra est si riche qu'on ne peut lui donner une seule 
dimension». (Sellars in Dermoncourt, 2005) 
À travers ses spectacles, Sellars propage l'amour3 qUI lui sert de prétexte pour 
présenter un idéal aux spectateurs. 
Tout l'intérêt de l'acte II, c'est de faire advenir le duo d'amour non pas hors du 
temps mais à ['intérieur du temps, de mettre en scène de manière très réaliste deux 
personnes qui se parlent vraiment et pénètrent ensemble jusqu'au cœur de leurs 
problèmes, à l'endroit vital de toute relation amoureuse. Il faut abandonner la vision 
«carte postale» de l'amour et, à la place, montrer deux adultes désireux de trouver un 
point d'accord en toute honnêteté. Ce n'est pas romantique du tout! Si cette musique 
est si difficile à chanter, c'est parce qu'elle émane de deux êtres qui essaient de 
réaliser ce qu'il y a de plus difficile au monde: une relation amoureuse. (Sellars in 
Perroux, 2005, p. 72) 
Cette propension à l'amour intervient régulièrement dans l'orientation des mises en 
scène sellarsiennes ; elle ponctue l'interprétation des œuvres. 
Quiconque s'intéresse aux spectacles de Peter Sellars y pressent une dénonciation des 
clivages sociaux; dans Tristan les protagonistes sont présentés tels des opprimés que la 
passion amoureuse marginalise. 
«At the same time again Wagner is trying to search for and make sorne kind of 
religion that doesn't have the structure of the Church, of the Christian's Church, but 
brings together believers and unbelievers. And in fact, most of his operas are based 
on people who were rejected by official institutions as if they had found their own 
33 «C'est ça le théâtre, dire des choses très, très difficiles, douloureuses, mais avec amour.» (Sellars, J994, p. 14) 
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Church. Tristan's Church turned out to be the arms of this woman, Isolde. So ail of 
those are real reasons to be interested in Wagner.» (Sellars, 2005, voir infra p. 96) 
À la spiritualité de l'amour tristanien s'ajoute l'amour Éros et interdir34 , délicat à 
mettre en scène35 , car il hante les sphères conscientes et inconscientes des auditeurs tel le 
récitatif d'une prière36 . L'attirance de Sellars pour différentes formes d'amour charnel est 
manifeste, tel que le décrit Moindrot pour Saint François D'Assise: 
À la fois évidence de la spiritualité dont est porteuse la musique, mais aussi évidence 
du corps. Car la pensée de Sellars est celle de l'incarnation. La plupart des 
représentations du mal, dans les mises en scène de SelJars, sont liées à la sexualité. 
I... J Malgré cela, c'est presque toujours à travers des images charnelles, d'un 
érotisme tendre, que viennent s'incarner les idées les plus spirituelles - les meilleurs 
exemples apparaissant probablement autour de Saint François D'Assise. 1 ... 1 Ainsi, 
les occasions de s'étreindre, de s'embrasser, de se toucher ou, tout simplement, de 
présenter un visage extatique sont d'autant plus fréquents chez lui qu'il n'y a 
apparemment pas de tabou affectif ni de refus du corps dans son œuvre. \... 1 Les 
corps s'aiment dans 1'harmonie de la musique, comme dans la réciprocité de l'amour, 
en développent toutes les figures possibles. De J'amitié à la spiritualité, de l'amour 
filial à l'homosexualité. Car seul est tragique J'enfermement dans la solitude. 
(Moindrot in Maurin, 2003, p.57) 
L'incarnation du syncrétisme religieux est récurrente dans les productions 
sellarsiennes. Elle se dévoile, non seulement par la nature et l'angle des thèmes abordés, mais 
aussi par les gestes et les contacts physiques entre les chanteurs démontrant qu'à partir de la 
corporéité des relations humaines, le divin transparaît et propose aux individus les jalons 
d'une potentialité collective. 
J-l«On a tout et rien dit lorsqu'on déclare que Tristan et Isolde est un opéra sur l'amour. De quel amour s'agit-il au 
juste? Sensuel ou spirituel? La musique souvent torride du deuxième acte semble nous dire que les amants 
recherchent la fusion des corps.» (Merlin. 2002. p. 92) 
.35 «On peut le tourner et le retourner dans tous les sens (histoire d'amour, histoire de drogue ... ) il ya mille 
manières de penser cette pièce. Quant à la mettre en scène, je ne sais pas, ce n'est vraiment pas facile. Ce qui est 
sûr, c'est que mettre en scène Tristan comme quelque chose d'univoque, adopter un concept univoque, ce serait 
terrible. Ça ne va pas. Cette pièce est si ambivalente ... On doit créer des associations d'idées, afin que chaque 
spectateur puisse retrouver sa propre histoire - en admettant que la mise en scène soit réussie! Il faut raconter 
l'histoire,et chaque spectateur pourra la relier à quelque chose de lui.» (Marthaier in Perroux, 2005, p. LOI) 
.16 «Tristan and Isolde is a meditation on erotic love, self-sacrifice, redemption, transformation and the 
commingling of death and love. Its philosophical armature lies in Kant, Novalis, Feuerbach, and that most Eastern 
of Western phi losophers , Schopenhauer.» (Y oung, 2005) 
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lA Influences artistiques de Sellars 
Le projet wagnérien a pour cette raison Ile 
renouvellement de la magie visionnaire chez 
le spectateur contemporain ] toujours été le 
champ pri vilégié des recherches 
scénographiques. L'histoire des mises en 
scène wagnériennes se confond avec celle du 
travail dramaturgique et théâtral, et tout 
apport significatif dans ces domaines s'est tôt 
ou tard éprouvé au contact de ce massif 
grandiose. 
(Alain Perroux, 2005) 
De prime abord, Je metteur en scène Peter Sellars apparaît comme un homme au 
savoir étendu qui trace son parcours à travers des domaines de prédilection variés. Son 
programme, celui de rendre au théâtre sa vocation sociale et spirituelle, s'alimente d'une 
multitude de références - théâtrales ou autres - et de filiations avec des maîtres à penser. En 
effet, au cours de sa vie, Sellars a intégré une quantité impressionnante d'informations issues 
d'une pluralité de cultures et d'époques qui ont renforcé sa réflexion sur la place de l'art dans 
le monde. Définitivement tourné vers l'Europe et l'Asie, Sellars évol ue à contre-courant de 
l'optimisme national américain3? Il s'intéresse à tous les mouvements artistiques et sociaux 
allant à l'encontre des politiques états-uniennes. 
Entreprendre de mettre en scène Tristan und Isolde de Richard Wagner implique 
d'assimiler les enjeux des œuvres du maître allemand, mais également de se référer à la 
démarche artistique accomplie par les mises en scènes mémorables du drame lyrique au cours 
des décennies antérieures. Trois metteurs en scène du passé s'illustrent dans cette lignée: 
37 Désormais forl d'une richesse multiculturelle après avoir passé un an en Europe, Sellars rentre en Amérique 
pour entreprendre des études universitaires à Harvard, à l'automne 1976. À cette époque, l'université ne compte 
pas de département de théâtre et Sellars, ayant l' habitude ancrée de cheminer hors des sentiers battus, transgresse 
les règles de l'établissement et opte pour un cursus personnalisé. 11 consacre son mémoire de fin d'études à 
Vsevolod Meyerhold - Musical Realism and Meyehold's Revizor - sous la direction de Jurij Streidter: «Dans ce 
travail, Sellars s'intéresse aux formes musicales, à leur impact psychologique, au rythme, commentant les écrits de 
Meyerhold et ses sources de réflexion, en particulier Adolphe Appia, Richard Wagner, et la notion de 
Gesamtkunstwerk.» (Picon-Vallin in Maurin, 2003, p. 222) Sellars fera de Meyerhold un de ses maîtres et 
retiendra la prédominance de la rigueur de la musique et du rythme au service de]' expression artistique collective. 
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Vsevolod Meyerhold, Adolphe Appia et Wieland Wagner, petit-fils de Richard Wagners. Ils 
ont constitué des apports substantiels à son interprétation par des propositions artistiques dont 
les empreintes idéologiques subsistent encore aujourd'hui. Ces trois metteurs en scène ont en 
commun une contribution fondamentale au théâtre puisqu'ils ont réagi aux carences 
artistiques de leur époque, particulièrement en réponse à la prédominance du faste. À cette 
fin, ils ont élevé le rôle de la musique en affirmant sa primauté sur la conception du spectacle. 
Ils ont favorisé la sobriété scénographique en épurant l'espace scénique dans lequel les 
chanteurs, dirigés comme des acteurs, accomplissaient des gestuelles symboliques. Les corps 
ont été mis en valeur par des éclairages novateurs où la couleur et les zones d'ombre ont 
contrecarré les traditionnels pleins feux. Les courants artistiques de leur époque respective 
ont bousculé les auditeurs traditionnalistes des institutions où ils ont présenté leurs mises en 
scène. Ils se sont heurtés à la rigidité des conventions lyriques et au conservatisme des 
attentes, ces «œillères de la tradition»J9. En guise de témoignages, ces metteurs en scène ont 
légué des écrits, des croquis, des photographies et, même des images filmées, dans le cas de 
Wieland Wagner40 . Ces créateurs ont influencé Sellars pour aborder Wagner: 
«Of course, Wagner's ideas were very important for Meyerhold, who is a really big 
part of my life and, for years, 1 really looked at Appia and read Gordon Craig 
without reaJly Iiking very much but still being stunned by the beauty of il. What is 
also interesting in Wagner is that Ît's dirty and he shows dirt really weil. It's very 
dirty stuff and, to only let be pure, you got to find a way to deal with the dirt and 
Appia didn't so much deal with the dirl. Working with Bill Viola, 1 really feel that 
what Appia was trying to do is what Bill Viola is trying to do. It was to actually 
c1eanse Wagner, purify and e1evate il. So we got rid of ail the 19'h century 
melodrama and stage craft and really put it on literally on a higher plane. So of 
course, as you can see, Appia and Wieland Wagner are really important to me 
38 De sa Russie natale, Meyerhold est, chronologiquement. le premier de la triade à s'attaquer à la mise en scène de 
Tristan und Isolde, la première ayant lieu le 30 octobre 1909 au Théâtre Mariinski à Saint-Petersbourg. Aldolphe 
Appia, pour sa part, met l'œuvre en scène à La Scala de Milan en 1923, invité par le directeur musical de l'époque, 
Arturo Toscanini. Une quarantaine d'années plus tard, Wieland Wagner saisit l'opportunité de mettre en scène 
Tristan à Bayreuth. 
39 «On est passé à côté de Wieland Wagner parce qu'au lieu de chercher à comprendre ses mises en scène d'un 
regard complètement neuf, on a tout de suite voulu les juger avec les œillères de la tradition.» (Lust, 1969, p. 29) 
·10 «JI faut souligner cependant que la technologie télévisuelle était telle, dans les années soixante, que Wieland ne 
pouvait qu'être insatisfait du rendu très imparfait que Je petit écran proposait de ses visions scéniques.» (Merlin, 
1998,p.14) 
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because they are on stage. What 1 have done is the next step in that direct line with 
the only exception that 1 have never seen a Wieland Wagner production in my life. 
What's incredibly stimulating is to imagine that. So it's my imagination of Appia 
and my imagination of Wieland Wagner and 1never, of course, saw them. Butjust to 
imagine it is really inspiring.» (Sellars, 2005, voir infra p. 96-97) 
C'est dans la filiation de metteurs en scène se préoccupant de la régénération de 
l'œuvre d'art totale, que s'inscrit la production de Tristan und Isolde 120051 de Peter 
Sellars41 • Le travail de Meyerhold exerce, sur plusieurs plans, un ascendant d'inspiration 
théorique et pratique sur la vision de la création selon Sellars42 . Prenant le geste comme point 
de départ, il élabore des actions scéniques: «Like Meyerhold, Sellars establishes significant 
gestures that capture the moral center of an action, and then he scores these gestures 
throughout the production like themes.» (Trousdell, 1991, p. 78) Les actions coïncident 
directement avec la partition et les repères que le metteur en scène fournit et sont très utiles 
aux chanteurs. Leurs gestes s'accomplissent en harmonie avec la musique et traduisent les 
sentiments des personnages en complémentarité avec les leitmotive. L'espace scénique est 
l'écrin où se déploit le déroulement dramatique du spectacle. 
Meyerhold emprunte au théâtre antique grec la configuration de l'espace scénique 
qu'i 1 bonifie en ajoutant des praticables43 . «De par son architecture, le théâtre antique est 
précisément celui où l'on trouve tout ce dont a besoin le théâtre contemporain: absence de 
décor, espace à trois dimensions, et impératif de la statuaire plastique. À l'architecture de ce 
théâtre, il faudra bien entendu apporter certaines modifications qu'impliquent les exigences 
contemporaines r... 1» (Meyerhold, 2005, p. 41-42). La sobriété du dispositif scénique 
4' «1 ... lle concept wagnérien d' œuvre d'art commune, ou d' œuvre d'art totale, au demeurant très évolutif. se situe 
au centre d'une longue chaîne de précurseurs et de continuateurs dont on se plaît, régulièrement, à dresser la liste.» 
(Konigson, 1995, p. 9) 
42 «Richard Wagner se sert de l'orchestre pour mettre en évidence le dialogue intérieur. La phrase musicale lancée 
par le chanteur ne lui semble pas assez puissante pour exprimer l'émotion intérieure du héros. Wagner appelle 
l'orchestre à l'aide, l'estimant seul capable de dire ce qui n'est dit qu'à demi-mots, de dévoiler le mystère aux 
spectateurs. De la même façon, [ ] dans le drame la parole n'est pas un instrument assez puissant pour mettre en 
évidence le dialogue intérieur. [ ] C'est maintenant une nécessité que de chercher de nouveaux moyens capables 
d'exprimer les demi-mots et de rendre manifeste ce qui est caché. Wagner laisse à l'orchestre le soin de parler de 
sentiments, de même je confie ce rôle aux mouvements plastiques.» (Meyerhold, 2005, p. 37) 
4, «Les praticables-reliefs, ce sont au contraire des éléments de J'arsenal théâtral qu'on ajoute au décor, qui 
n'engendrent pas d'illusion chez le spectateur, mais qui sont concrets et tangibles.» (Meyerhold, 1973, p. 135) 
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imaginé par Sellars emprunte les mêmes avenues que celles du metteur en scène russe. Avec 
le Tristan sellarsien, la scénographie découlant de l'expérience du Tristan Project - une mise 
en espace au Walt Disney Concert Hall à Los Angeles en décembre 2004 où un acte était 
présenté chaque soir44 - comprend, pour l'essentiel, seulement un praticable noir qui se 
déplace de jardin (au premier acte), à cour (au second acte), puis au centre (au dernier acte). 
La scénographie principale, elle, est composée de l'écran rectangulaire de plus de neuf mètres 
- utilisé à l 'horizontale au cours des deux premiers actes et à la verticale au dernier acte. La 
spatialisation imaginée par Peter Sellars émane de l'intention d'accéder au mythe tristanien : 
le positionnement des chanteurs à l'avant-scène et les interventions circonstancielles, dans la 
salle, d'un marin, de Brangaine, d'un berger, du chœur et de certains instruments accentuent 
la proximité avec les événements45 . 
Et puis,je suis très attentif à la dimension musicale de mes spectacles. Chez Wagner, 
il est très important de placer les chanteurs près du public et de l'orchestre. Dans 
notre Tristan, tout se passe dans les trois mètres de l'avant-scène. Et il faut aussi 
créer, derrière l'espace de jeu, un mur qui projette le son dans la salle. Ainsi, grâce à 
leur présence acoustique, les chanteurs ne semblent pas évoluer dans un autre monde, 
mais, au contraire, ils se retrouvent dans le même lieu que nous, spectateurs. Pour les 
œuvres de Wagner, je n'exploite jamais le lointain. Si elles réclament un effet 
d'éloignement, je mets tout le monde dans la salle avec les spectateurs plutôt qu'en 
coulisses, afin que la distance se situe entre le proche et l'encore plus proche ! 
(Sellars in Perroux, 2005, p. 71) 
Une décennie après la mise en scène de Tristan par Meyerhold, le Suisse Adolphe 
Appia propose une réforme de la théorie wagnérienne de l'œuvre d'art totale en défendant de 
nouveaux principes de pratique scénique mettant le symbolisme en évidence. En 1882, il 
assiste à Parsifal de Wagner à Bayreuth et il y constate une pénible réalité: Wagner n'a pas 
.... «Seats encircle the orchestra in the hall, and the singers made appearances throughout the hou se , creating the 
360-degree perfonnance that Wagner intended. The sitting of a large projection screen above the musicians 
established a privileged viewpoint, through a smaller screen was positioned at the opposite end for those who 
seated direcLly below the principal one. With its billowing curves and wavelike walls, the Disney Hall resembles a 
ship, as often been remarked.» (Reed, 2005, p. 43) 
45 «Perdant sur scène, Sellars est gagnant hors-champ. Les nombreux effets de spatialisation sont un vrai bonheur, 
que ce soit musicalement (les chœurs placés haut en fond de salle; les cors en stéréo du roi Marke; l'appel de 
Brangane, gardienne de la nuit d'amour, est un moment de pure poésie) ou scéniquement. L'arrivée du roi à la fin 
du premier acte, salle soudain allumée et plateau tétanisé - Tristan et Isolde viennent de boire le philtre - est un 
instant proprement saisissanl.» (Roux, 2005, p. 29) 
29 
innové en matière de scénographie, car il utilise des toiles peintes. «À l'une de ces 
représentations assiste un certain Adolphe Appia, jeune Suisse enthousiasmé par la musique, 
mais profondément déçu par sa traduction scénique. Pour 1ui, la scène pseudo-natural iste est 
incompatible avec J'idée même de représentation des drames wagnériens, et de Tristan en 
particulier, dont l'action est purement spirituelle.» (Flinois in Perroux, 2005, p. J3) Appia, le 
maître de l'abstraction scénique, s'impose alors la mission de dégager le drame lyrique de ses 
conventions scéniques pour en révéler l'essence véritable. Il rejette catégoriquement 
l'indépendance des arts et régénère les visées théoriques wagnériennes46 en apportant de 
multiples solutions à sa quête de réforme artistique. En effet, comme la bidimensionnalité des 
toiles peintes n'est pas compatible, visuellement, avec la tridimensionnalité du corps des 
chanteurs, il crée des scénographies présentant des profondeurs et des volumes pour se 
soustraire à la scène naturaliste. Le travail d'Appia prend appui sur la partition musicale dont 
il s'inspire pour déterminer les déplacements et les gestes des chanteurs. La musique 
dissimule des émotions cachées47 ; elle insuffle la vie au drame lyrique et compose la mise en 
scène. 
Appia n'a pas été le seul réformateur wagnérien. Les mises en scène de Wieland 
Wagner sont reconnues, encore aujourd'hui, comme emblématiques d'une démarche aboutie 
de J'œuvre d'art totale. Dans le contexte de l'après-guerre, évoluant dans une Allemagne 
démanteJée, les deux petits-fils de Richard Wagner reprennent le flambeau du Festival de 
Bayreuth48 . Plus avant-gardiste que son frère Wolfgang, Wieland tente scrupuleusement de 
ramener le Gesamtkunstwerk à sa pureté, dénaturé qu'il a été par les mises en scène 
.l(\ «À la différence de Wagner qui relie les œuvres d'art, Appia unifie les formes d'art ou les éléments artistiques. 
Finalement, il limite les facteurs de synthèse à la musique, l'acteur (le mouvement) et l'espace, innovation 
fondamentale par rapport au Gesamtkunstwerk. r... 1Appia n'admet pas l'idée des arts indépendants, ni ceJle de 
leur union arbitraire. Pour lui, l'existence solitaire des arts est un signe de leur dépravation.» (Vennet-Tallon, 
1995, p. 95 et 106) 
-'7 «Mais l'art de la mise en scène ne peut être un art qu'en prenant sa source dans la Illusique. 1... 1 "Prendre sa 
source dans la musique" ne veut pas dire que les sons musicaux eux-mêmes doivent être à l'origine d'une idée 
dramatique; mais bien que ['objet de la musique soit aussi l'objet de celle idée. C'est une intériorisation du 
sentiment dramatique, avec l'assurance d'avoir en la musique le moyen d'exprimer celle l'je cachée, sans réserve, 
et sans en rien laisser aux procédés qui ne feraient qu'en donner l'indice.» (Appia, 1991, p. 79-80) 
-l8 «But it \Vas not until the Wagner grandsons, Wieland and Wolfgang, took control at Bayreuth from 1951 that 
the Jong overdue revolution in design and production could begin in earnest.» (Carnegy, 1992, p. 61) 
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récentes49 . Sellars partage cette position; il est lui-même en réaction avec les procédés 
actuels de la lJIise en scène qu'il voudrait moins artificiels. 
Wieland Wagner atteint l'idéal de l'œuvre d'art totaleso , ses mises en scène respectent 
la thématique de la sobriété, d'abord scénographique par les costumes et par les décors qui 
«traduisent l'idée que les personnages se font du lieu.» (Lust, 1969, p. Ill) 11 réduit la 
scénographie à un environnement unique se métamorphosant par la lumière coloréé1• 
L'interprétation de ses personnages est soumise à la statuaire par une réduction de la 
gesticulation des chanteurs. «Se détachant d'un contexte général plutôt hiératique (le 
prétendu "statisme" wielandien), chaque geste prend une ampleur hors du commun.» (Merlin, 
1998, p. 14-15) Comme ses prédécesseurs, Wieland Wagner se concentre sur la corporéité 
des chanteurs et il réforme l'expressivité des corps en scènes2 . 
Le petit-fils de Wagner développe également un travail théâtral consciencieux avec 
les chanteurss3 • L'abstraction symbolique, telle qu'il la conçoit, se veut une réduction de la 
.9 D'abord employé comme décorateur pour les productions de Bayreuth, Wieland est mécontent des spectacles 
auxquels il participe; il constate et s'oppose au traditionalisme des mises en scène, des décors, à l'accent sur les 
apparences plutôt que sur le drame vécu par les personnages incarnés par les chanteurs. «En 1959, alors qu' i1en 
était à la huitième année de son nouveau Bayreuth, Wieland, le petit-fils de Richard Wagner, déclarait que le 
Gesamtkunstwerk était "la formule individuelle trouvée par Wagner pour exprimer une de ses pensées typiques du 
romantisme allemand" et le moyen de "créer une œuvre qui donne une vue d'ensemble d'un monde mythique en 
pleine civilisation technique et rationaliste"». (Bablet, 1995, p. 32) 
50 «II faudra l'embrasement général des années brunes el les ruptures esthétiques qu'elles imposeront pour que le 
paysage de Tristan change enfin radicalement, comme tout le paysage wagnérien, par le seul fait d'un héritier de 
la tradition devenu, le temps de rouvrir le Temple de son grand-père, le symbole même de la révolution 
permanente. [... ] Appia trouve enfin sa réalisation concrète sur le plan visuel, même si le concept de Wieland 
Wagner ira plus loin encore dans l'abstraction pour une interaction entre musique et tableau scénique en perpétuel 
frémissement réciproque.» (Flinois in Perroux 2005, p. 16- 17) 
SI «Ainsi, plutôt que de chercher à établir des relations, à proprement parler, entre les décors successifs, le melteur 
en scène va réaliser un décor unique mais qui se modifie. 1... J Plateau circulaire, lumière en perpétuelle évolution 
[... ] Autrement dit, ses éclairages, contrairement à ce qu'on a si souvent affirmé, n'étaient jamais en corrélation 
directe avec la musique en elle-même; ils étaient toujours conçus en fonction de la situation dramatique vue 
globalement.» (Lust, 1969, p. 112 à 114) 
.;2 «Le génie des mises en scène de Wieland Wagner vient avant tout de la conscience qu'il avait des possibilités 
expressives de la position immobile du corps des acteurs. Il est à peine croyable que les melteurs en scène [... 1 ne 
se soient pas encore rendu compte qu'en gesticulant sans arrêt, les chanteurs «cachent» leur corps.» (Nattiez. 
j 983, p. 257) 
S3 Comme Wieland, Sellars adapte la structure dramatique d'un personnage en lien avec son interprète: «Wieland, 
lui, disait: "J'ai trois Isolde différentes: Martha Môdl, l'Isolde frappée par le Destin, Astrid Varnay, l'Isolde 
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stimulation visuelle laissant place au contenu latent de 1'œuvre; il en résulte une immobilité 
apparente. Cependant, même s'il se rapproche de l'idéal de l'œuvre d'art totale, son projet, 
comme ceux de ses prédécesseurs, reçoit un accueil mitigé, car il bouleverse les conventions 
précédemment établies. 
Les questions abondent: que reste-t-il du legs de ces figures marquantes de la mise 
en scène au XXIc siècle? L'œuvre d'art totale a un passé, mais qu'en est-il de son avenir? 
Selon les metteurs en scène qui abordent Wagner, cet art revendique perpétuellement sa 
concrétisation et sa légitimité à l'opéra. La dynastie des metteurs en scène wagnériens est 
constituée de références déterminées par des démarches artistiques authentiques. Fidèle à 
cette filiation, Sellars a su interpréter Tristan en y posant un regard nouveau. 
vengeresse, et Birgit Nilsson, l'Isolde amoureuse". [.,,] Aussi chaque mot d'Isolde a un double sens. Wieland 
disait: "Elle dit quelque chose et pense autre chose." Elle peut être très dure avec Tristan, alors que là-dessous, 
elle déborde d'amour. Aussi, quand, chez Wieland, nous n'échangions pas un regard, à la première rencontre, 
jusqu'au moment critique du philtre, c'était parfaitement logique. 1... ] Et puis, il y avait cette économie du geste 
qui portait en soi une telle efficacité. [.,,] Il Y a aussi cette fameuse mort d'Isolde debout qui fit couler tant 
d'encre. Wieland - et Richard Wagner avec lui - disait que ce n'est pas la Liebestod, la mort d'amour, mais bien 
la transfiguration d'Isolde.» (Nilsson citée in Wagner et Duault, 1981, p. 189) 
CHAPITRE II
 
ESPACES COLLATÉRAUX: ENRICHISSEMENT DES PRINCIPAUX
 
COLLABORATEURS DE LA PRODUCTION TRISTAN UND ISOLDE
 
2.1 Commande de Gérard Mortier 
Gérard Mortier accède en 2004 au poste de directeur de l'Opéra de Paris pour un 
mandat d'une durée de cinq ans 1• Succédant à Hugues Gall qui dirigea l'Opéra de Paris 
pendant près d'une décennie2 , Mortier insuffle une nouvelle vision de l'opéra à cette 
institution prestigieuse en élaborant une programmation lyrique novatrice et ambitieuse. Son 
parcours à la tête de théâtres lyriques en Europe affermit sa réputation d'agitateur qui 
engendre de nombreuses polémiques. Ayant fait ses armes dans sa Belgique natale comme 
directeur du Théâtre Royal de la Monnaie dès 1981 et ce, pendant onze années, il y invite des 
metteurs en scène de renom - tels Luc Bondy, Patrice Chéreau et Peter Sellars - et son 
audace lui permet de repousser les frontières des conventions de ce milieu traditionaliste: 
«Ses choix de programmation originaux souvent anticonformistes, et l'engagement tout autant 
de jeunes chanteurs de talent que de personnalités les plus en vue de la scène théâtrale 
européenne, valent à Gérard Mortier une réputation internationale.» (Machart, 2007). 
Fort d'une renommée grandissante, Mortier se voit offrir, à la fin de son mandat 
bruxellois, la direction du Festival de Salzbourg. Dès 1992, il accomplit une triple mission: 
celle de faire évoluer la programmation, de rechercher de nouveaux publics ainsi que d'ancrer 
cette institution dans les valeurs et pratiques artistiques du XXIe siècle. Gérard Mortier y 
programme, dès la première année de son mandat, Saint François d'Assise d'Olivier 
1 Mortier, né en 1943, avait 61 ans lors de sa nomination à ce poste et l'âge de la retraite obligatoire est de 
soixante-cinq ans. 
2 «L'ère Gall aura été celle des spectacles sans risque et sans audace, des productions souvent sages, plaisant à un 
public pas forcément spécialiste - des productions parfois ternes, mais aux distributions dignes d'une maison de 
haut rang international.» (Dermoncourt, 2004) 
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Messiaen dans une mIse en scène de Peter Sellars. Cette œuvre rejoint les inclinations 
religieuses du directeur' et du metteur en scène, mais elle bouscule le conservatisme de la 
ville où elle est présentée, où les œuvres de Mozart y sont prédominantes. Parmi ses choix 
artistiques provocateurs, la saga de Saint François d'Assise soulève la controverse en 
Autriche4 • Mortier et Sellars se lient rapidement d'amitiés: les mises en scène de Sellars 
enthousiasment Mortier et suffisent à faire naître en lui J'ambition de le faire connaître. La 
présentation de Saint François d'Assise permet à Sellars de confirmer sa position dominante 
au rang des metteurs en scène d'opéra6 : 
Quant à Peter Sellars, l'occasion qui lui était offerte - fait rarissime pour un metteur 
en scène américain - de travailler sur J'une des scènes européennes les plus célèbres 
lui valut de susciter une polémique facile, mais aussi d'acquérir une reconnaissance 
immédiate. Par là, il se hissait au rang inattendu de vedette dans le monde sclérosé de 
J'opéra. (Marx in Maurin, 2003, p. 65) 
Le directeur artistique et le metteur en scène partagent le désir de présenter des mises 
en scènes d'opéra controversées. «Gérard is in this line of directors who are trying to create a 
3 «Mortier remained a practicing Catholic weil into his adult life and confesses to relishing in church the same 
pomp and mystery he seeks in opera. (He still travels to Ghent every two months, he told me, to look at van Eyck's 
painting "The MysLical Lamb.") His signature opera - the work he has revived in ail his major postings - is 
Messiaen's "Saint Francois d'Assise", which puts forward a strenuously cerebral meditation on the nature of 
religious vocation. Il is tempting to see a continuing religiosity in Morlier's conception of opera as "grace made 
audible" as weil as in his mission to produce artthat will change people's lives.» (Eberstadt, 2004) 
-l Dans son texte «Paysage pour un saint» (Marx in Maurin, 2003, p. 63 -77), Robert Marx en décrit le contexte. 
Premièrement, il ne fallait pas compter sur la notoriété d'un melleur en scène star pour allirer les foules et ainsi 
remplir les caisses de l'économie touristique : Peter Sellars était alors encore peu connu en Europe. 
Deuxièmement, Mortier aurait pu contrebalancer la production par la notoriété d'un chef d'orchestre, mais il avait 
opté pour le maestro Esa-Pekka Salonen, alors âgé de trente-quatre ans, n'ayant pas acquis la renommée qui lui est 
aisément accordée aujourd'hui. De surcroît, comble de J'audace, Mortier destilUa l'orchestre Philarmonique de 
Vienne de manière temporaire pour le remplacer par l'orchestre Philarmonique de Los Angeles que Salonen 
dirigeait à l'époque. 
5 «Ide Peter Sellarsl dont Gérard Mortier avait été l'un des premiers à présenter le travail en Europe - depuis Ajax 
de Sophocle en 1987 et Giulio Cesare de Haendel en 1988, jusqu'à la création mondiale de The Death of 
Klinghoffer de John Adams en 1991 [qu'il avait commandé au compositeurl. Il IMortier] noua dcs liens d'amitié 
avec le metteur en scène, dont il appréciait les idées et tenait les conseils en haute estime.» (Marx in Maurin, 2003, 
p.64) 
6 René Gonzalez, directeur de la MC93 à Bobigny y invita Peter Sellars en programmant Don Giovanni et Le 
None di Figaro de Mozart en 1989. La MC93 deviendra un lieu de diffusion des spectacles de Sellars jusqu'en 
2003 qui coincide avec l'importante suppression budgétaire que s'est vu imposé le lieu. De même, Je Mickery 
d'Amsterdam programma Ajax de Sophocle en 1987. 
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new way of listening and seeing. When he leaves, there will be a path and an audience.» 
(Eberstadt, 2004) En outre, Mortier partage avec Sellars une vision de la responsabilité 
sociale de l'opéra?; il apparaît donc prévisible qu'il lui propose de mettre en scène un opéra 
pour sa première saison à la direction artistique de l'Opéra de Paris. 
La proposition de monter Tristan und Isolde de Wagner rassemble à nouveau le duo 
Salonen-SelJars qui s'enrichit des images du vidéaste Bill Viola8 . Cette idée germa, prétend­
on, dans l'esprit de Mortier alors qu'il dirigeait la Ruhr Triennale 12002-20041. Il Y invita Bill 
Viola à présenter Five Angels for the Millenium en 2003. «Comme à la Ruhr Triennale, 
festival créé de toutes pièces dans ces cathédrales de l'ère industrielle que sont devenues les 
usines désaffectées. Là, à Oberhausen, le vidéaste américain Bill Viola était convié à investir 
l'espace intérieur d'un gazomètre.» (Richard, 2005, p. 5) Tristan und Isolde réunit un «trio de 
feu» (Roux, 2005, p. 28) composé de SeJlars, Salonen et Viola et devient le point d'orgue de 
la saison lyrique de Mortier à la barre de cette institution d'envergure: «1 ... 1 Gérard Mortier 
sait qu'il tient - et joue la carte maîtresse de sa première saison.» (Roux, 2005, p. 28) Avec la 
venue de Sellars à l'Opéra de Paris pour la mise en scène d'une œuvre colossale, Mortier 
répète la prouesse de Salzbourg: «C'est le show chic et choc de la saison. En confiant un 
nouveau Tristan et Isolde au trio Salonen-Sellars-Viola avec un casting vocal digne de 
Bayreuth, Gérard Mortier savait qu'il allait déclencher l'hystérie.» (Dahan, 2005) De plus, Je 
directeur désigne, en 2004, Esa-Pekka SaJonen comme un des sept chefs permanents de 
l'Opéra de Paris, il fait de même avec Valery Gergiev qui reprend la direction d'orchestre de 
Tristan und. Isolde à l'automne 2005. 
Il existe entre Mortier et Sellars plusieurs similarités quant à la relation au processus 
de répétition: tous deux veiJient au bon fonctionnement de tous les aspects d'une production, 
bien gue de manière différente, étant donné que leur rôle respectif n'implique pas les mêmes 
responsabilités. D'ailleurs, la curiosité de Mortier l'amène à prospecter à travers l'Europe 
7 «But MI'. Mortier also considers it his mandate to bring experimentation to the Paris Opera. "When people know 
an opera weil, they take possession of it and form a view of how it should be performed," he said. "What interests 
me is how lO lransform a work dated in a certain era so it communicates something fresh today. 1 like to explore 
socio-political associations. 1 want to connect with emotions."» (Riding, 2004). 
R Bill Viola est un important vidéaste américain. Il a représenté les États-Unis à la Biennale de Venise en 1995. 
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afin d'auditionner de nouveaux chanteurs dont il pourrait mettre le talent à profit. «Like Mr. 
Gall, though, Ml'. Mortier is wary of divas. "1 don't think stars should define the 
programming," he said. "1 love stars as long as they don't regard opera as a luxury car from 
which they can wave at the public."» (Riding, 2004) Pour Tristan, Mortier détermine lui ­
même la distribution en tâchant de plaire aux exigences de Sellars : «Pour monter cet ouvrage 
monumental [Tristan und Isolde], il faut d'abord deux chanteurs d'envergure. Ils sont là: Ben 
Heppner, Tristan digne et noble, et l'incandescente Waltraud Meier, la plus grande 
wagnérienne d'aujourd'hui.» (Dermoncourt, 2005) Ce procédé à l'opéra rompt avec 
l'habitude de Sellars de sélectionner lui-même les interprètes de ses productions théâtrales 
avec sa productrice, mais la confiance en Mortier est suffisamment profonde pour lui laisser 
le soin de les choisir. 
À l'opéra, l'héritage que transmet Mortier encourage la prise de risques car les 
productions qu'il programme réunissent des créateurs visionnaires et accomplis. Après avoir 
protesté, le public parisien s'est habi tué aux proposi tions artistiques de Mortier9 , 
contrairement au public de Salzbourg où il a été forcé de démissionner de ses fonctions en 
raison d'un climat antagonique tant avec le conseil d'administration qu'avec la presse et le 
public lO . La fin de son mandat à l'Opéra de Paris l'entraînera en Espagne au Teatro Real de 
Madrid à partir de janvier 2010. Nommé pour sa vision artistique, il est à prévoir que la 
nouvelle programmation de Mortier sera axée sur des collaborations allant à l'encontre des 
spectacles conventionnels. Au cœur de l'Europe, Mortier poursuit sur sa lancée et multiplie 
les efforts afin de faire évoluer l'opéra et de lui conserver, auprès des publics, sa situation et 
sa destinée privilégiées. 
9 Le bilan de la première année de la direction de Mortier est positif: «L'Opéra de Paris donne, en novembre et en 
décembre, une centaine de spectacles. Gérard Mortier, qui aime soigner son image de moderne, a souhaité 
présenter cinq opéras du XX' siècle pour ouvrir son mandat, quille à déboussoler un public habitué aux 
programmations plus traditionnelles d'Hugues Gall. Les succès sont inégaux, mais, au total, plus de 700 000 
personnes auront franchi durant la saison les portes de l'Opéra, avec un taux de remplissage moyen de 86%. Un 
résultat satisfaisant.» (Dermoncourt, 2005) 
III De la même manière, Sellars avait dû quiller ses fonctions de directeur artistique du Festival d'Adélaïde en 200 1 
en raisons de tensions sociales et politiques engendrées par ses inclinations artistiques. 
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2.2 James F. Ingalls : trente ans de travail sur la lumière 
l, of course, \Vas trained, and trai ned myself, 
to be one of these dinosaurs - the great 
visionary director. It's taken years of growing 
up to learn that none of us are that. 
(Peter Sellars, 1990) 
Au fil de ses mises en scène, Sellars a développé une sensibilité aux technologies 
audiovisuelles et a ainsi élargi ses compétences par leur expérimentation. Pour lui, 
l'intégration d'outils technologiques de pointe ne correspond pas à une volonté d'esthétiser et 
d'imposer un style; son rôle se justifie plutôt par sa contribution au propos qu'il veut 
communiquer. Qu'elle soit visuelle par les éclairages et la vidéo, ou sonore par l'intégration 
de micros au théâtre ou plus rarement à l'opéra", la technologie intervient comme un mode 
d'expression caractéristique présentant un point de vue personnel 12. 
J'essaie toujours d'interroger la cause plutôt que les effets. Pourquoi a-t-on pris 
la peine de créer tel type de technologie? 1... 1 Cette façon de voir permet aussi 
de reconnaître l'existence de différentes visions qui s'avéreront peut-être 
intéressantes et importantes dans notre recherche des choses essentielles: 
différentes façons d'écouter et de voir. (SelJars in Féral, 2001, p. 337) 
De ce fait, Sellars a recours aux procédés audiovisuels afin de dénoncer les tares des 
sociétés capitalistes et d'argumenter sur leurs effets polarisés d'humanisation et de 
déshumanisation. Par l'utilisation exploratoire de dispositifs sonores et d'écrans vidéo, 
Sellars souhaite modifier et renouveler les conventions scéniques en créant une proximité 
visuelle difficile à reproduire au théâtre. La disposition des micros et les écrans où s'affichent 
des gros plans accomplissent notamment des procédés d'intimité cinématographique par les 
Il «Somelimes, like in baroque opera or Wilh John Adams where everybody is miked, 1can have lhem do ail kinds 
of lhings.» (Sellars, 2005, voir infra p. 102) 
12 «Il 1Sellars] travaille sur les lumières, les téléviseurs et le son, comme si la technologie était un personnage à 
parl enlière.» (Peltengill in Maurin, 2003, p. 369) 
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murmures des acteurs, le décalage des voix comme dans Les Perses (1993)13, les polyphonies 
et la démultiplication des images comme dans Ajax (1986). 
Le metteur en scène élargit son intérêt pour les technologies visuelles en se souciant 
des sources lumineuses. À l'instar de Meyerhold qui réglait lui-même ses projecteurs et leur 
intensité '4 , Sellars contribue à l'élaboration des éclairages de ses spectacles. Afin de faciliter 
la concrétisation technique et artistique des éclairages, Sellars s'associe à l'éclairagiste James 
F. IngaJls ; la durée de leur collaboration dépasse le quart de siècle. La solidité de leur 
alliance repose sur la combinaison de la vision artistique du metteur en scène et la liberté 
qu'il accorde à son éclairagiste. IngaJls indique que ses premières contributions aux 
spectacles de Sellars l'instruisirent et développèrent sa sensibilité à la composition de la 
lumière l5 . Toutefois, SeJlars a également des exigences pour l'éclairage des acteurs et du 
décor en créant des zones d'attention propres à diriger la concentration des spectateurs. Il 
préfère les effets où les zones d'ombre et de clarté varient de manière retrouver les contrastes 
de la lumière natureJle l6 . 
IJ «L'espace acoustique supplée par conséquent le dénuement de l'espace visuel, et l'usage de la technologie, sorte 
de marque de fabrique de l'esthétique de Sellars, familier par exemple de l'utilisation d'écrans VIdéo, est ici avant 
tout une technologie des moyens sonores. Il en va ainsi de l'usage des micros, augmentant le volume du son, 
multipliant les effets d'écho, de reprise ou de polyphonie (auxquels recouraient déjà quasiment de bout en bout, à 
l'exception du dénouement, les acteurs d'Ajax), Sellars prétend par ailleurs utiliser les micros à l'instar des 
masques de la tragédie grecque, afin de déformer les voix et les visages, et de parvenir à la création d'archétypes, 
Le micro constitue donc un médium de mise à distance du comédien et de la figure qu'il incarne, Mais, dans le 
même temps, il est un moyen de rapprochement autant que d'éloignement, conférant au son une densité et une 
présence accrues, restituant le souffle, le tremblement, les moindres nuances de la diction, et mellant en relief la 
voix humaine et, par extension, sa source, celui qui l'émel.>> (Lescot in Maurin, 2003, p, 320) 
14 «11 [Sellars] souligne enfin les fonctions de la lumière, orchestrée comme de la musique, citant le témoignage de 
Norris Houghton qui décrit la façon dont Meyerhold règle lui-même l'intensité et la couleur des projecteurs pour 
La Dame de pique, ou étudiant le rôle des flammes des bougies dans Le Revizor.» (Picon-Vallin in Maurin, 2003, 
p,222) 
15 «Les éclairages ont ceci d'unique qu'on ne peut pas les voir à J'avance, Mais en même temps, on doit être 
capable de les "voir" - de les prévoir, de les concevoir - assez longtemps à l'avance pour pouvoir apporter les 
touches de couleur nécessaires au bon moment. L'alchimie dépend de celle "vision" de ce qu'on ne peUl pas voir, 
doublée d'une participation active dans le processus théâtral et consolidée par la confiance bâtie au fil d'une 
longue collaboration.» (Ingalls in Maurin, 2003, p. 405) 
16 «Sellars also applies this principle to stage lighting. "For years I have insisted on low-key lighting and side 
lighting, I like shadows on people's faces, as a philosophical concept.!", 1I go either for all-over brightlighling or 
incredible alanning lighting with shadows, lt's the in-between, warm-cool cross that drives me crazy, It's a 
complete lie that light is even ail over."» (SelJars in Shewey, J984, p, 44-45) 
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Sellars n'est pas un adepte des réunions de production comme le font la plupart des 
équipes, il axe plutôt son travail sur la spontanéité des échanges informels avec les 
concepteurs dont le travail évolue au fil des répétitions 1? 
L'ironie veut pourtant qu'il ne sache pas très bien à quoi ressemblera le produit 
fini (pour lui, il n'y a pas de produit «fini» au sens propre); mais il sait 
l'impulser, et nous y acheminer progressivement. C'est le seul artiste avec qui je 
travaille de cette manière. En général, les autres ont des idées beaucoup pl us 
arrêtées dès le départ. Lui, c'est 1'œuvre qu'il connaît avant tout. Il se prépare à 
fond, il ne néglige aucun détail, il absorbe d'énormes quantités d'informations et 
de matériaux. Puis il laisse venir les choses. On ne sait jamais tout à fait où l'on 
va aboutir, ni comment. Avant le début des répétitions, il lance quelques idées, 
mais il ne donne jamais une image complète de l'ensemble. D'où le mélange de 
crainte et de fascination qu'on peut ressentir à chaque nouveau projet. (Ingalls in 
Maurin, 2003, p. 406) 
Les concepteurs collaborant avec Sellars désirent, comme Ingalls, mettre leur travail 
à l'épreuve, étant donné qu'ils s'exposent à une méthode de travail exigeante et qui requiert 
une solide préparation. De plus, elle implique de pouvoir agir avec souplesse en saisissant 
l'opportunité du moment présent18 . Assurément, leur grande familiarité facilite la 
communication entre les deux créateurs 19 • 
Pour Tristan und Isolde, une grande part de l'attention de Sellars a été concentrée sur 
les éclairages. Les nombreux éléments du travail du metteur en scène et d'Ingalls permettent 
de définir le processus global de collaboration de Sellars avec les concepteurs el celui, plus 
11 «"[l's ail aboul people and collaboralion", says Ingalls, lhe lighling designer who lhrives on his relalionships 
wilh direclors, designers, eleclricians, and even wardrobe people. "The basic nOlion is lhal five people siuing in a 
room working on a produclion gel further lhan one person working alone."» (Ingalls cité par Lamperl-Greaux, 
2000) 
18 James F. Ingalls à ce sujel : <<1 have debales with olher lighling designers who say "Oh, 1 don't know how lO 
light lhe scene unless 1 know for cerlain lhal lhe chair is 4 feet 3 inches From the table". ['II say, "Bul you know 
lhat lhe firstthing the direclor is going to do is move lhe chair." 1 have learned lo relish each slep of the process, lO 
be improvisalional, so lhal when l'm in Lech, l'II oflen do somelhing lhal is lolally responsive lo whal the aclOr is 
doing or lhe direclor is doing. 1 lhink lhal is my favourile lhing, where we've jusl had something lotally 
spontaneous happen, somelhing lhal we wouldn't have ever thoughl about or planned.» (Ingalls, 2003-2004) 
19 «On lhe other hand we've been working logelher for lwenty-four years and a half so we sorl of. .. Thal collected 
experience is helpful and Peler and] said thallhe olher night, you know, we were a liule behind and figuring oul 
thi ngs bUl just the facl thal we know each other so weil, we IVorked logether, IVe have a sorl of non-verbal 
communication and understanding.» (lngalls, 2005, voir infra p. 122) 
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spécifique, du travail des éclairages. La préparation pour Tristan und Isolde a débuté 
approximativement une année avant la production. L'éclairagiste en expose le déroulement: 
«One year before the production, he describes what the piece is about. And the next 
step of the work is maybe two months before. For Tristan for instance, 1 knew it was 
a concert at the Walt Disney Concert Hall and that it needed sorne focus on the 
singers. Peter mentioned we would do it as a full production, there would be a small 
stage in black and the singers should be lit in such a way that the screen doesn 't get 
light on il. Also, we should follow the emotional arc of the music and of the video. 
So we coutd respond to the colours of the video.» (Ingalls, 2005, voir infra p. 121) 
En effet, la lumière est tributaire de l'interprétation de chaque moment musical et de 
chaque image vidéo et se transforme selon leurs variations. Quelques jours avant l'entrée en 
salle de Tristan und Isolde, l'éclairagiste James F. Ingalls assiste aux répétitions. Déjà, 
Sellars le guide en synthétisant la mise en place et en énonçant des directives simples 
pri vilégiant un rapport consistant avec les éclairages: 
«When 1 got to Paris for Tristan, he was doing the second act. He said to me: "Ok, 
the bed is on stage right and the forest is left and it's darker there." But that's ail he 
knew that day. So in my mind, 1 provided sorne light from the right side that will be 
darker, that wou Id by nature fall away at the Jeft side. For him, this is translating very 
simple ideas into possible lighting ideas. And 1 knew that the bed would be the only 
thing on stage so we knew we would need sorne lights tightly focused on it. For 
instance, in the third act, 1 knew Tristan would be lying on it and would dream as he 
is sick. And then we would provide changes in light that would respond to that and 
also because Bill was responding to that, we would all respond together. In fact, 
that's what we did. 1 don't think we realized the effect it would have, what it would 
do.» (lngalls, 2005, voir infra p. 121- J22) 
L'écran vidéo de Tristan und Isolde produit des rayons lumineux dont Ingalls doit 
tenir compte en harmonisant les éclairages avec la gamme des couleurs projetées20 . Chez 
Sellars, les composantes d'une production - lumière, mise en place, scénographie, musique, 
vidéo, texte et émotions - évoluent en interdépendance. Leurs liens se tissent au cours du 
20 «Dans beaucoup de spectacles, le décor intègre déjà les sources lumineuses. C'est notamment le cas de la vidéo, 
qui scintille, éclaire, illumine, ajoutant sa propre tonalité au paysage visuel.» (lngalls in Maurin, 2003, p. 406) 
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développement des répétitions et se concrétisent à ['approche de la présentation publique du 
spectacle21 . 
À la troisième semaine des répétitions, l'entrée en salle de Tristan apparaît comme 
une mise à l'épreuve de Sellars et des concepteurs, car l'attitude et le ton de voix du metteur 
en scène vis-à-vis de ses collaborateurs se transforment. Sa patience est toujours de mise avec 
les interprètes, mais il devient plus insistant avec les concepteurs. La pression qu'il manifeste 
est issue du procédé que le metteur en scène utilise en créant à partir d'idées générales qui 
doivent se préciser rapidement par la suite22 : «Le son et les éclairages sont élaborés pendant 
les répétitions, au fur et à mesure que la pièce prend forme.» (Pettengill in Maurin, 2003, p. 
366) La disponibilité des concepteurs nécessite trois niveaux d'interprétation: l'adaptation à 
la scénographie et aux déplacements, celle aux courbes émotionnelles des personnages et 
enfin celle aux demandes de Sellars. Les éclairages se règlent en harmonie avec les émotions 
intérieures des personnages; ce procédé récurrent du duo Sellars et Ingalls est capital et 
nécessite de nombreuses heures d'ajustements2J • 
L'ensemble des mises en scène sellarsiennes donne l'occasion de faire intervenir les 
éclairages en leur conférant un cachet distinctif24 . Pour Sellars, les éclairages font parfois 
21 «Selon le lieu, les rendez-vous avec la presse, les tensions ne sont pas les mêmes d'une création à l'autre; elles 
entraînent des comportements différents. Les derniers jours de répétition, le metteur en scène fait en sorte que 
chaque interprétation particulière rejoigne la cohérence globale de la mise en scène.» (Proust, 2006, p. 384) 
22 Lorsque Ingalls décrit le début de son travail avec Sellars, il mentionne ceci: <dt's total immersion and we just 
stan. Vou know, 1 knew where the bed was in act 1and wejust started \Vith the basic things thatwe knew. 1 knew 
there was a 101 of side lights and 1 provided those three col ors of si de lights : the warm, lhe medium and the 
cooler. 1 knew 1 had a Jot of lighting available to turn on the floor if we needed, in different colors and then frorn 
there we got more specifie as we went lhrough each rehearsal. This is very different than the way 1 work wilh 
other directors. With olher directors, there are meetings and we talk alOI 1... 1 With Peter il's usually differenl. 
[... Iwe usually have a direction, a basic idea, lhen we refine il as we go.» (Ingalls, 2005, voir infra p. (22) 
2.' <dames F. Ingalls, Sellars's lighting designer for over seventeen years, is similarly admired for his ability to use 
colour as a 1001 to evoke characters' emotional stales, veering belween arrangements which operate wilhin 
seemingly realisl codes whilsl drawing on lhe expressionisl and irrea!.» (Delgado, 1999, p. 216) 
2-1 La mise en scène de Theodora de Haendel (1998) présente un effet mémorable des éclairages d'une beauté 
admirable lorsque le personnage principal, interprélé par Dawn Upshaw, se retrouve éclairé par un carré de 
lumière en douche représenlantla prison où elle se lrouve : «Al Sellal'S' suggestion, Ingalls added a square of Iight 
onlo lhe floor wilhin lhe square sel 10 creale lhe confined space of a prison. "Il was as abslracl as the space", he 
says. "The look was very simple, and lhis simplicily reflecled Theodora's Chrislian world of hope and optimism. 
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office de décors et d'espaces mentaux25 à travers lesquels les personnages évoluent. Sur le 
plateau de Tristan und Isolde, les éclairages latéraux d'Ingalls créent des zones de clair­
obscur et la fin du premier acte est couronnée par une utilisation audacieuse de la lumière. Au 
moment où le Roi Marke surgit parmi les spectateurs et surprend Tristan et Isolde aveuglés 
par le philtre d'amour, la voûte de l'Opéra Bastille s'allume graduellement jusqu'à un plein 
feu et inonde les spectateurs de lumière, Pour parvenir à ce résultat, lngalls, sous le regard 
attentif de Sellars, a fai t pl usieurs tests26 , L'i Il umination de la salle coïncide avec l'entrée du 
roi Marke - au parterre à cour - rompt la solitude des spectateurs isolés dans la pénombre et 
intensifie le caractère collectif du public27 , 
En plus de réagir aux cheminements émotionnels des protagonistes, Ingalls doit 
donner suite aux demandes pressantes de Sellars, car le temps alloué aux répétitions diminue 
rapidement. Le metteur en scène approuve les propositions de l'éclairagiste ou les complète 
par ses propres idées28 • Dans la salle de l'Opéra Bastille, il le submerge d'informations, de 
demandes et de rectifications. Ses interventions exigent de l'éclairagiste une concentration 
soutenue, car Sellars devient plus pressant, voire presque alarmant. Il propose à l'éclairagiste 
We were able to manipulate the space emotionally, so that it felt like many different places.» (ingalls cité par 
Lampert-Greaux, 2000) 
25 «The third or these productions was The Marriage of Figaro, set in the Count's apartmenl in Trump Tower. 
When Act JI] called for a huge sunset,lngalls suggested to Sellars a chemical look. Peter said, "No, Jim, we need 
a passionate sunsetto match the Countess emotional state during Dave Sono", recalls Ingalls, who then used reds, 
purples. and blues to lightthe sky.» (lngalls cité par Lampelt-Greaux, 2000) 
26 Ce procédé avait déjà été mis en œuvre par Sellars dans Hang On Ta Me de Gorki en 1984: «L'éclairage réduit 
ou élargit l'espace. James F, Ingalls fait passer le duo de type monologique au soliloque, isolant le personnage qui 
parle le plus par la lumière. ]1 peut inclure le public dans le spectacle en laissant la salle allumée, selon la pratique 
lioubimovienne: r.. ,1 rester vivant au théâtre, pratique pour rester éveillé dans le monde.» (Picon- Vallin in 
Maurin, 2003, p. 238) 
27 «À la fin de l'acte l, quand Marke apparaît au parterre, votre décision là Sellarsl de placer les chœurs dans la 
salle et de rallumer les lumières n'est pas seulement dictée par des impératifs acoustiques, mais aussi par le sens: 
les spectateurs comprennent soudain que ce sont eux, que c'est la société autour de Tristan et d'Isolde qui les 
empêche de se rencontrer ... » (Perroux. 2005, p. 71) 
«Si ce procédé théâtral n'est pas neuf, rarement il a été utilisé avec autant de puissance dramatique et de 
pertinence dramaturgique, car ce n'est pas le fracas du monde extérieur qui est ici mis en lumière par ce dispositif 
colossal, mais le phénoménal choc émotionnel des deux personnages devant cet assaut du rée!.» (Roth in Pen'oux, 
2005, p, 53) 
28 Sellars propose d'éclairer le plafond de l'opéra à l'arrivée du roi Marke à la fin du premier acte. 
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l'ajout de telle ou telle couleur ou le retrait d'un projecteur. Ou encore, il demande avec 
insistance d'essayer et de fixer un tableau d'éclairages, alors qu'Ingal1s est parfois d'avis 
qu'il est trop tôt pour décider29 . 
En ce début d'après-midi, Sellars apparaît sur scène et se promène en commentant les 
éclairages: «This is strong. That couJd be useful». 1... 1 Les heures suivantes sont 
consacrées aux explications de Sellars à Ingalls. Le metteur en scène a une vision 
assez précise de ce qu'il souhaite et il en fait part à son collègue. Par exemple, il 
imagine la promenade de Tristan et Isolde dans la forêt à l'acte JI débutant dans la 
pénombre et devenant plus lumineuse alors que les deux amants s'approchent de la 
fin du duo. Ingalls demande l'avis de Sellars sur la composition des tableaux 
d'éclairage dont il effectue la conception. Se.llars réfléchit avant de donner son 
accord. r... 1 Ingalls m'explique que les tableaux de lumière se construisent au fur et à 
mesure des répétitions dans la salle de spectacle. L'éclairagiste ne connaît pas encore 
toute la mise en place et Sellars veut des résultats rapidement: «That's gonna be so 
beautiful, get ready. We need a side light there. And then we step into the red. Jim, 
red, red, red !!! Ah, thank you Jim. Everything isjust darker and deep. Let's help her 
lBrangainej a Iittle. Bright as the video. Jim if you could just dust there in the front, 
so we don't see the shadows on their face. Go, go, go, go Jim! What's happening? 
That's another cue! Jim it's a little bright, a little hot. Jim, when he leaves the bed, we 
can leave it too.» Sellars mitrailIe Ingalls de commentaires allant dans toutes les 
directions - couleurs, intensités, projecteurs utilisés -. (Journal de bord, 28 mars 
2005) 
Lorsqu'on le questionne au sujet du comportement de Sellars, Ingalls justifie la 
spontanéité du metteur en scène: 
«Basically, what's really happening is he's asking me to respond to what he wants 
the look to be. And because we haven't talked so much ahead of time, that's the 
moment we do il. With other directors, it would not be that way. He wants to try 
some ideas, they come to him at that moment so he wants me ... l'm very good 
usually doing it very quickly so we can see if it works, if we like il, if we don't.» 
(lngaJls, 2005, voir infra p. 122-123) 
Le metteur en scène donne son avis sur les intensités des éclairages, leur brillance, les 
tons et nuances de couleurs, sur la pertinence d'éclairer telle ou telle zone - en lien avec 
29 Lors des répétitions, Sellars demande à Ingalls d'essayer une autre manière d'éclairer et Ingalls répond: «Not 
right now, we'lI see.)} Sellars rétorque: «No, do it now !» (Journal de bord, 31 mars 2005) 
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l'actionJ o. TI corrige, réduit ou augmente les ombres sur le visage des interprètes. L'institution 
de l'Opéra de Paris regroupe plusieurs intermédiaires responsables de la technique pour la 
programmation des éclairages et Sellars doit, contre son gré, faire preuve de patience. Afin de 
prendre un certain recul, il se retire, à certains moments, au fond de la salle. Face à 
l'insistance parfois acharnée de SelJars, Ingalls affiche un calme et un ton de voix serein. 
Marchant entre la salle et le plateau, Sellars s'active, plaçant les chanteurs dans la 1umière. 
Cet état d'excitation de Sellars frôle l'impatience. «Ingalls tolère ce comportement, car 
Sellars est plus directif avec les «membres de la famille», confie l'éclairagiste. Il ajoute que 
parfois son comportement peut être pire encore.» (Journal de bord, 28 mars 2005) 
Ingalls décrit l'impulsivité de Sellars en répétition: 
«He's pretty insistent. When he wants to see something, he's very clear. 50 my 
job is to work for him. l ... 1And he knows the way he wants it. And sometimes, 
it's intense like that because he's just figuring it out himself at that moment and 
the next moment the rehearsal is over so he wants to see it fast. 50, in general, 
those rehearsals are the hardest rehearsals because, you know, it's fast.» (Ingalls, 
2005, voir infra p. 123) 
Son discours est cependant ponctué de commentaires admiratifs et de remerciements 
chaleureux envers l'éclairagiste à chaque fois qu'il apprécie particulièrement une image. 
Le perfectionnisme de Sellars pour les éclairages s'étend au-delà du cadre de scèneJ1 . 
Pour Tristan, et selon la description de Félix Malonda, régisseur technique de production de 
3D Au second acte, Isolde, debout sur le podium, allend la venue de Tristan: «Celle qui par mon sein d'un feu 
brûlant s'est pris, celle qui de mon cœur a fait cet incendie, celle qui, à mon âme, comme le jour sourit, Folle 
Amour le commande: que tout devienne nuit, qu'elle puisse là·bas resplendir. (Elle se précipite vers la torche.) 
Où ta lumière la faisait fuir. (Elle prend la torche à la porte.) Toi, à la garde! Gare par là ! Veille fidèlement! Ce 
flambeau, fût-il ma lumière de vie, en riant je l'éteins, et point n'en frémis! (Elle jelle la torche à terre, où elle 
s'éteint peu à peu).» (Acte II, scène l, traduction française d'André Miquel, 2005, p. 115). Ce moment co"fncide 
avec les images projetées d'une flamme dans l'œil d'une femme. Isolde, éclairée en couleurs de feu, baisse les 
bras pour faire éteindre la torche et l'éclairage s'allénue à son commandement. 
]1 En 1992, Sellars utilisait déjà un procédé similaire dans The Rake's Progress de Stravinski: «La lumière 
concourt également à l'organisation spatiale; ainsi les musiciens ne sont éclairés que lorsqu'ils jouent, de sorte 
que l'espace visible se réduit encore davantage pendant les rares moments où ils restent silencieux. Le regard du 
spectateur se focalise alors d'autant plus sur l'action.» (Picon in Maurin,2003, p.130) 
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l'Opéra de Paris: «C'est un spectacle qui nécessite une luminosité restreinte afin que les 
images de Viola puissent jaillir des écrans. Il a donc fallu obscurcir la fosse d'orchestre. 
Chaque pupitre de musicien est équipé de gélatines Day Light en place des habituelles 
lumières jaunes.» (Malonda cité in Roux, 2005, p.28) 
Entre Sellars et Ingalls, une complicité manifeste contribue à unir des visées 
artistiques vers un objectif commun. Travaillant de concert, ils tiennent le pari d'intensifier 
la signification du propos de Tristan par un appui visuel efficace en enrichissant les 
différents aspects de la production: déplacements des chanteurs, spatialisation, émotions 
ressenties par les personnages et celles véhiculées par la musique, ainsi qu'harmonisation 
aux teintes des images vidéo. 
2.3 BiU Viola à l'opéra 
L'art est de la nature greffée. 
(Gaston Bachelard, 2007) 
À J'instar de sa relation de longue date avec Mortier et Ingalls, Peter Sellars entretient 
une amitié avec le vidéaste Bill Viola. Longtemps avant Tristan, le metteur en scène intégra à 
ses spectacles des écrans vidéo destinés à accomplir de multiples fonctions: principalement 
celle de faire entendre des voix individuelles et collectives en proposant une divergence de 
points de vue et celle de montrer, par le médium des images, l'extension de l'action. Au cours 
des années 1990, Sellars poursuit l'intégration des vidéos par l'introduction de moniteurs 
dans les dispositifs scéniques dont il réalise lui-même les images, sans grand succès32 . À 
l'époque de Saint François d'Assise de Messiaen (1992), il propose à Viola de concevoir les 
vidéos, mais ce dernier refuse catégoriquement en prétextant que son travail est inadapté au 
.12 Robert Marx avance ceci des vidéos de Saint François d'Assise: «Rares sont les exemples aboutis de 
juxtaposition scénique entre images vidéo et interprètes vivants. [... 1Mais Sellars, bien qu'il soit fasciné par le 
cinéma et la vidéo, n'est pas un grand artiste derrière une caméra. Sa compréhension profonde du théâtre, sa 
puissante technique scénique ne se retrouvent pas dans son maniement du médium de l'image. En lui, du moins 
jusqu'à aujourd'hui, le metteur en scène et le réalisateur de cinéma ne s'accordent guère.» (Marx in Maurin, 2003, 
p.73-74) 
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contexte des pratiques scéniques33 : «Vous, les gens du théâtre, êtes obligés de travailler dans 
l'approximation. Moi,j'ai besoin de perfection.» (Viola cité in Dermoncourt, 2005). 
En 1997, Viola conVie Sellars à participer à l'exposition34 Bill Viola: A 25-Year 
Survey Exhibition qui fut d'abord présentée à Los Angeles puis, pendant deux ans, dans six 
musées situés aux États-Unis et en Europe. Persévérant, Sellars réussit à obtenir la 
participation officieuse de Viola comme conseiller aux vidéos d'El Nino de John Adams en 
2000. L'ouverture sur une éventuelle collaboration se profile progressivement et Viola finit 
par se laisser séduire par la proposition de Sellars pour la création de Tristan und Isolde de 
Wagner. Pour tenter de convaincre le vidéaste, le metteur en scène donne carte blanche à 
Viola pour la création des images; Sellars oriente sa mise en place à partir des images vidéo, 
moteur et centre du spectacle, en réduisant la scénographie et les déplacements des chanteurs 
à leur plus simple expression. Tacitement, le projet ne peut se réaliser sans l'implication de 
Viola35 . 
Dans tous les cycles de son œuvre, de Hatsu- Yume (1981) à Five Angels for the 
Millenium (2001)36, les images de Viola réitèrent sa quête perpétuelle de rendre visible 
l'invisible. À cette fin, le vidéaste met à profit les techniques du ralenti et des 
:13 «Quand j'ai préparé Saint François d'Assise de Messiaen, je souhai12is utiliser la vidéo, non pas pour des 
projections, mais pour l'image-écran. [ ... 1Je voulais créer une cathédrale faite d'écrans télé pour Messiaen. Alors 
j'ai dit à Bill: "Faisons cela". On en a beaucoup discuté, mais finalement le projet n'a pas abouti. Il ne se sentait 
pas à l'aise avec les nonnes du théâtre et de l'opéra et avec ce qui m'intéressait, à savoir que la concentration n'est 
jamais entière. Il y a toujours des distractions. C'est une réalité multiculturelle, multidisciplinaire, qui englobe 
plusieurs niveaux ... Il Y a toujours ceci et cela. 1.1 y a toujours un contraire, une structure complexe. C'est 
chaotique. Au sein de cette dynamique, il ya toujours quelque chose qui se passe. C'était dur pour Viola. J'ai fini 
par faire mes propres vidéos.» (Peter Sellars cité par Rudolph, 1998, p. 43) 
~«Une semaine plus 12rd, à minuit, BilllViola] m'appelle et me demande: «Tu ne veuX pas organiser l'exposition 
pour mes 25 ans de carrière ~ On a tellement parlé d'une possible collaboration, que je vienne travailler dans ton 
monde. Pourquoi ne viens-tu pas travailler dans le mien ~»(Peter Sellars cité par Rudolph, 1998, p. 43) 
); Bill Viola n'en était pas à sa première collaboration à la scène comme telle. Pour le spectacle Fragiliry Tour 2.0 
du groupe Nine Inch Nails en 2000, il avait créé un triptyque vidéo de quatorze minutes. 
3(, «This account works lVeli in describing Five Ange/s for the Millenium, 2001, a 1V0rk related to 'The Passions". 
The five huge video panels on display in a darkened room Lü depict something - a human body entering or 
emerging from water - but not recognizably so, Through their size, lighting, use of color and sound, and extreme 
slolV motion, they become abstracted, not easily readable.» (Freeland in Townsend, 2004, p. 37) 
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agrandissements exagérés, révélant l'insaisissable afin de faire émerger la conscience. Ces 
manifestations de l'âme humaine et celles des éléments de la nature font apparaître des 
parcelles de l'imperceptible à l'œil humain. Ainsi altérée, la temporalité s'inspire de la 
pratique de la méditation zen que Viola intègre à son quotidien depuis les années 1970. Son 
adhésion à la religion bouddhiste se reflète directement dans son travail par un ardent désir de 
communiquer les croyances qui l'habitent: «Viola's spiritual pursuit is perhaps to further 
develop those affinities, seeking a synthesis of religious impulses from around the globe.» 
(Townsend, 2004, p. 21) 
Depuis les années 1990, l'œuvre de Viola aborde le thème de la transcendance de la 
vie et de la mort. Récurrent, ce thème est imprégné par l'expérience de l'accompagnement de 
sa mère (1991) et de son père (1999) dans la mort. De cette traversée marquante se dégage, 
pour Viola, l'impression indélébile d'avoir perçu le moment précis où J'âme quitte son 
enveloppe de chair, sublimation de l'état physique. Viola prône, comme le bouddhisme 
l'enseigne, que la mort ne doit pas s'aborder dans l'appréhension, puisqu'elle n'est qu'une 
étape. En ce sens, le vidéaste se donne pour mandat d'explorer un langage vidéo dans le but 
d'honorer les disparus et d'en prolonger la mémoire. 
Sellars a saisi toute l'incidence de la quête spirituelle de Wagner et il souhaite 
orienter son interprétation dans cette direction. D'emblée, Viola apparait le créateur destiné à 
y joindre ses images. En écrivant le livret, Richard Wagner a occulté une part considérable de 
l'histoire mythologique de Tristan en privilégiant une place dominante aux manifestations 
souterraines et inconscientes de l'âme humaine37 . Bill Viola s'implique dans la création de 
Tristan und Isolde, motivé par les pistes d'interprétation de l'œuvre que lui propose Sellars: 
37 « Quelle houle enlève nos cœurs exaltés? Quelle volupté tous nos sens en fièvre? Foisonnantes fleurs de l'amour 
qui rêve, bienheureuse ardeur de la soif d'aimer 1 Soudain, tout en moi, délire de joie! Isolde! Tristan! Hors 
monde et son cours, ô toi ma conquête! Conscience ou plus rien ne reste que toi, suprême joie d'amour! » (Acte 
l,scène S, traduction d'André Miquel, 200S, p. ll3) 
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Cela n'a pas été évident, mais j'ai rapidement découvert, grâce à Peter Sellars, 
des connexions entre Wagner et des sources orientales sur lesquelles je travaille 
depuis longtemps. Tristan llnd Isolde, au-delà de ses origines médiévales et de 
ses légendes celtes, plonge ses racines au cœur de la tradition hindouiste et 
bouddhiste du tantra. (Viola cité in Roux, 2005, p. 28) 
Sellars ouvre la voie en guidant Viola vers l'intérêt de Wagner pour les philosophies 
orientales. Cette ligne directrice résonne en Viola puisqu'il affirme par la suite: «mon intérêt 
pour le bouddhisme, le tantra, a naturellement trouvé un écho dans le récit de Tristan 1.· .1» 
(Viola cité in Mallet, 2005, p. 59) Les vidéos qu'il conçoit pour Tristan und Isolde sont 
composées à soixante-quinze pour cent de nouveau matériel et évoquent une synthèse de son 
œuvre regroupant ses principaux thèmes. Certaines séquences de vidéos antérieures sont 
réutilisées ou tournées à nouveau, adaptées à la production38 • Les composantes récurrentes de 
son travail, celles de l'évolution des marques du temps sur la nature, la végétation, les 
humains et même sur celles des membres de sa famille immédiate -l'anniversaire de son fils 
soufflant une bougie sur un gâteau - se succèdent durant Tristan. Partitions visuelles en 
synchronie avec l'œuvre lyrique, les vidéos empruntent aux thèmes omniprésents dans 
l'œuvre de Viola que sont l'eau et le feu39 . Il procède en présentant des entre-deux: 
l'instabilité crépusculaire, l'intervalle des saisons, les transitions et les irrégularités poétiques 
de la nature, aux antipodes du caractère binaire de l'informatique et de la vidéo. Viola 
travaille la vidéo en combinant des techniques rudimentaires - telles des caméras de 
surveillance en noir et blanc - avec des technologies de pointe, ouvrant ainsi de nouvelles 
voies à l'expressivité des images. En outre, il exploite ces éléments pour symboliser des 
moments charnières: le baptême de Tristan et d'Isolde précédant la prise du philtre au 
premier acte, l'attente d'Isolde éclairée d'une torche pour l'arrivée de Tristan et le lever du 
soleil perçant à jour l'amour adultère devant le roi Marke au second acte et, finalement, 
38 Le film de Tristan und Isolde comprend, entre autres, une nouvelle version de The Crossing (1996), passage 
marché dans l'eau au sortir du feu, et de Déserts (1997), alors que le personnage disparaît en plongeant dans l'eau 
comme Isolde à la fin du dernier acte. 
39 «A kind oF alchemist, wizard, shaman, messiah, Gad and Wagnerian tragic hero, Viola transmutes the body into 
art as if the creative act were a cosmic principle engaging the primordial elements oF Fire and water.» (Morgan in 
Townsend, 2004, p. 93-94) 
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l'agonie, la mort de Tristan et l'envolée de son corpS40: «Here, by reversing the high 
definition film he has shot, Mr. Viola uses water to lift the dead Tristan from a stone slab and 
raise him to eternity.» (Riding, 2005) Chez Viola, le corps est soumis aux tumultes de l'eau41 
et du feu et il devient le médium de transformation conduisant vers la rédemption. 
Pour éviter le piège de la simple illustration, ce dispositif minimal oblige les images à 
posséder une force et une originalité peu communes, à se fondre dans l'œuvre, et 
celui qui est considéré comme le plus grand vidéaste en activité relève ce difficile 
défi. L'américain Bill Viola alterne des visions « brutes» (des corps, des visages, de 
l'eau, du feu) qui possèdent un impact évident, avec des images plus oniriques (un 
vieil arbre pour représenter le roi Marke, des images floues d'amants enlacés pour le 
duo du deuxième acte, des corps en apesanteur dans l'eau, un personnage marchant 
au loin pour symboliser l'attente de Tristan dans le troisième acte). (Herlin, 2005) 
Viola crée un mythe visuel traduisant le cheminement intérieur des protagonistes à 
travers l'amour. 
Les images sont destinées à fonctionner comme des représentations intérieures et 
symboliques qui deviennent, pour reprendre les mots de Seyyed Hossein Nasr, «des 
reflets du monde spirituel dans le miroir du matériel et du temporel.» Elles retracent 
le mouvement de la conscience humaine jusqu'à l'un de ses stades les plus délicats et 
les plus poignants: l'abandon à un amour absolu et dévorant. (Viola in Scemama, 
2005, p. 36-37) 
La participation de Bill Viola à Tristan und Isolde inaugure un nouveau défi dans le 
cheminement du vidéaste. Bien qu'ayant collaboré en tant que musicien à l'avant-garde 
musicale dans les années 1970, Viola se confrontait à une œuvre imposante. Par conséquent, 
les premières écoutes de la version dirigée par Karl Bbhm (1966) ayant servi à orienter le 
chef d'orchestre Esa-Pekka Salonen immergèrent Viola dans la densité de cette œuvre. Après 
deux mois d'écoute de ce flot musical, Viola ne réussissait pas à visualiser des images. Il 
explique que cette panne d'inspiration était provoquée par l'ampleur de la musique 
wagnérienne. Le vidéaste dut se désintéresser de la musique pendant toute une année afin de 
~o Lors de la répétition de Tristan du 18 mars 2005 à l'Opéra de Paris, Peter Sellars explique que, dans la tradition 
tibétaine, le décès d'un individu implique que les fluides quittent le corps qui se consume. 
~I À ce sujet: «Viola's videos frequently inc!ude a body submerged in the water.» (Morgan in Townsend, 2004,
 
p.l03)
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se concentrer sur le livret seul et de développer sa réflexion sur les images. «Ensuite, j'ai 
pensé qu'il fallait m'éloigner de cette vision totalisante de Wagner pour entrer dans J'histoire 
avec mes propres sentiments.» (Mallet, 2005, p. 58) 
Bill Viola élabore ses créations en concevant des installations vidéo où il plonge les 
spectateurs dans une obscurité induisant un état méditatif. Par conséquent, ceux-ci sont 
amenés à occuper l'espace et à prendre conscience de leur lien à la communauté dont ils font 
partie42 . Le spectateur chemine dans la pénombre, à la lueur des projections, comme pour 
l'impressionnant Five Angels for the Millenium (2001) tel que le décrit Cynthia Freeland : 
«The viewer is overwhelmed by sensory experience in the darkened room. Each 
of the gigantic panels dwarfs us, but they are also dispersed, so that one cannot 
view them together. We cannot take in what we are seeing or hem'ing. We cannot 
make sense of what is showing on any one screen, nor understand how the five 
are related. The low roars and bubbling sounds seem to speak an alien tongue, 
something like the language of whales.» (Freeland in Townsend, 2004, p. 38) 
Oscillant entre la photographie et le cinéma expérimental, les œuvres de Viola se 
contemplent comme des toiles peintes dont les images se meuvent imperceptiblement: 
«There is a clear relationship established between the film and painting - a fact that Viola 
emphasizes. Although we know we are watching performers, we view the work as we would 
viewa painting.» (Wainwright in Townsend, 2004, p. 113) Ses images au ralenti extrême 
ouvrent sur des mondes inconnus. Reflétant les intérêts de Wagner pour la philosophie de 
Schopenhauer43 , la vidéo atteint la conscience des spectateurs. Ceux-ci, confinés à leur 
fauteuil, contemplent, dans une certaine immobilité, les images projetées sur l'écran; bien 
que quelques-uns y perçoivent un bouleversement des conventions de l'opéra, «il n'empêche 
que le résultat reste à chaque instant d'une grande beauté plastique et d'une belle intensité 
sans aucune provocation ni prétendue relecture,» (Blanmont, 2005) 
42 Les images de Viola appellent à une réflexion sur soi-même «Most of Viola's videos and installations are about 
the reJationship between the artistic act and the viewer standing in or before the work. Engaging himself as weil as 
engaging the viewer is what concerns Viola as an artisl.» (Morgan in Townsend, 2004, p. 98) 
4] «La philosophie de Schopenhauer a montré que la contemplation esthétique apaise un instant le malheur des 
hommes en les détachant du drame de la volonté.» (Bachelard, 2007, p. 37) 
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Dans leur idéologie de réception de l'œuvre par le public, la parenté des deux 
créateurs est frappante: 
«Yet Viola's art is not a private retreat. It is public. In a statement written in 
1989, Viola prociaimed that: "The most important place where my work exists is 
not in the museum gallery, or in the screening room, or on the television, and not 
even on the video screen itself, but in the mind of the viewer who has seen iL" 
The work does not belong to the artist, but lives instead in the consciousness of 
whoever views il.» (Morgan in Townsend, 2004, p. lOI) 
Plus qu'une simple conviction esthétique, les points de comparaison entre Sellars et 
Viola convergent vers la direction d'acteurs. Les acteurs jouant les corps terrestres de Tristan 
fJeff Mills] et Isolde [Lisa Rhoden] dans la séquence vidéo du premier acte ont été dirigés par 
Viola d'une manière correspondant à l'approche sellarsienne de l'interprétation du 
personnage44 • Il oriente les acteurs en liant les émotions des personnages avec celles qu'ils 
vivent réellement. Lors des séquences où les images de Tristan et d'Isolde juxtaposées 
montrent les deux protagonistes plongeant, au ralenti, leur visage dans un bol d'eau pour le 
rite de purification45 , les spectateurs assistent à un moment chargé d'intensité dramatique. 
Pour aider les acteurs à trouver l'émotion à jouer, le vidéaste a procédé en leur demandant 
d'aller chercher, dans les profondeurs du bol, l'émotion ressentie lors d'un événement 
déterminant, soit la naissance du premier enfant de Mills - qu'il a prénommé Tristan - et la 
sensation de la chirurgie à cœur ouvert qu'a subie Rhoder quatre mois avant le tournage. 
L'ascendance de Sellars sur la direction d'acteurs de Viola amène probablement ce dernier à 
considérer les émotions intimes liées à l'expérience individuelle comme matière première de 
la création des personnages. 
L'arrivée de Bill Viola à l'Opéra de Paris se fait à la troisième semaine des 
répétitions, le 28 mars 2005. Alex Maclnnis, son assistant, l'a précédé de quelques jours pour 
+l «The invisible is always much more presenllhan the visible)}. (Lahey f)ronsfield in Townsend, 2004. p. 75) 
-l'Inspiré de "œuvre de Viola: Surrender [20011. 
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tout préparer et mettre en place. En introduisant le vidéaste à l'équipe de création, Sellars 
aurait pu déclarer: 
Notre tâche principale, à présent, est de créer de nouvelles œuvres. [... 1Existe-t­
i] une forme d'art assez souple, assez organique, assez subtile pour englober les 
impératifs sociaux et les questions d'identité qui se posent aux générations 
futures? Peut-être est-ce le cinéma. Sans doute est-ce la vidéo. Mais s'il s'agit 
finalement de réunir des êtres vivants dans un même lieu et dans un même temps, 
parions sur le cinéma, continuons dans la vidéo, et faisons de l'opéra. (Sellars in 
Maurin, 2003, p. 18) 
Pendant le déroulement des répétitions en salle, Sellars discute souvent avec Esa­
Pekka Salonen et Bill Viola pour ajuster l'œuvre vidéo aux tempi. Ils doivent se mettre 
d'accord en vue d'atteindre une simultanéité et une parfaite harmonie des images et de la 
musique. En synchronie avec Salonen, la régisseuse de scène, Elsa Grima, suit les gestes du 
chef d'orchestre en coulisses sur un moniteur et dirige à distance les deux techniciens vidéo 
responsables de la projection des images. Le principal défi réside dans la combinaison précise 
de la vidéo numérique et de la respiration musicale dont la régularité du tempo peut varier 
légèrement. Afin de leur transmettre l'importance de la rigueur de la tâche à accomplir, Viola 
n'hésite pas à prodiguer et à multiplier les conseils aux techniciens pendant plusieurs jours. 
Certes, l'utilisation de la vidéo avait été osée à l'opéra depuis plusieurs années, mais 
toujours de façon accessoire ou complémentaire au décor, jamais aussi totale. L'écran de 
projection fait office de décor et s'intègre à l'architecture scénique46 . Cette saturation et 
l'omniprésence des images risque d'envahir les spectateurs et de les dérouter, car elles sont 
inhabituelles à l'opéra47 Menée à terme, l'expérience de Tristan, a permis à Bill Viola• 
d'accéder à un nouveau médium qui influence son travail ultérieur, lui qui, pendant de 
nombreuses années, avait émis des réticences à travailler pour la scène: 
-l6 «By comparison, modern media have "a very high accepted truth factor in our society" and can thus perform the 
same function as panel paintings in ear/ier century .» (Neumaier in Townsend, 2004, p. 69) 
47 «L'ennui, c'est que l'œil du spectateur est sans cesse tiraillé entre les séquences vidéo, déployées sur un écran 
géant, et la mise en scène sur le plateau - sans parler des surtitres qui ajoutent au surmenage visuel.» (Sykes, 
2005) 
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Quand nous avons essayé de convaincre Bill de collaborer, sa première réaction a 
été: «Oh non! Pourquoi? Pourquoi moi ?» (rires). C'est évidemment une 
question qu'on se pose avec Wagner. Puis cette question nous travaille, et pour 
finir, on se rend à l'évidence: «Bien sûr, il faut que ce soit moi !» (Salonen in 
Richard, 2005, p. 5) 
Malgré ses hésitations premières et grâce à l'insistance de Sellars, le vidéaste s'est 
taillé une place à l'opéra, délaissant un peu la rigueur de l'exactitude technologique et 
admettant que l'œuvre ne lui appartienne plus complètement. En confiance, il fut à même 
d'abdiquer son contrôle rigoureux de chaque paramètre au bénéfice du spectacle vivant. 
CHAPITRE III 
TERRAINS D'ÉCHANGES: LE DÉROULEMENT DES RÉPÉTITIONS DE TRISTAN
 
UND ISOLDE DE WAGNER
 
3.1. Contexte des répétitions 
L'Opéra de Paris figure parmi les institutions lyriques les plus prestigieuses. Les 
répétitions de Tristan und Isolde débutent le 14 mars 2005 dans la salle Gounod où les 
dimensions du plateau équivalent à celles de la scène de l'Opéra Bastille. La même 
scénographie y est reproduite: le praticable noir, l'écran géant suspendu au mur et le matériel 
nécessaire à la projection des images ' . Seules les conditions d'éclairage n'y sont pas 
restituées: quelques projecteurs sont accrochés, offrant un éclairage général. De jeunes 
stagiaires en observation, dans la vingtaine, assistent aux répétitions: Brennan Gérard, 
metteur en scène du Moving Theatre à New York, Antoine LaIJour de l'École normale 
supérieure, Marc D. Williams, chef d'orchestre américain en perfectionnement à Paris avec le 
chef d'orchestre Pierre Boulez, de même que Peer 0ian, metteur en scène danois ayant fait un 
stage chez Robert Wilson. Dans cette salle, la présence de nombreux employés de l'Opéra se 
manifeste - des assistants-costumiers, des régisseurs de scène et des assistants-accessoiristes; 
cependant, l'orientation de la mise en scène atteint un degré d'épuration tel que ces employés 
ne reçoivent pas de consignes de travail. De plus, leur attention diminue parce que Sellars 
dirige les interprètes à voix basse sur le plateau, presque sur le ton de la confidence. Ils en 
viennent donc à discuter entre eux. À certains moments, ces bourdonnements de voix 
troublent la concentration globale et Sellars leur jette un regard non équivoque. Comment 
peut-il tolérer ces chuchotements continus? Il s'explique: 
1 Ces prédispositions rappellent les conditions de répétition du spectacle The Merchant of Venice, monté par 
Sellars en 1994: «À voir le dispositif mis en place dès le premier jour, je saisis tout ce que le processus de travail 
et le spectacle auront d'unique. On esl sur scène, pour commencer, el non pas dans une salle de répétition. 
Normalement, à ce stade, le décor serait en cours de construction et il ne serait installé que quelques semaines plus 
tard, Mais là, pas de décor, pas de construction, juste une installation: des tables, des chaises, une console vidéo, 
une table de mixage, des téléviseurs, une caméra, des micros de part et d'autre de la scène.» (Pettengill in Maurin, 
2003, p, 363) 
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«That's the Paris Opera. If 1 tell them to shut up, they resent it. So, 1 don't bother. 1 
just keep working. 1 mean, most room J'm rehearsing in are concentrated. This was 
strange. Also the staff was in a very odd situation because, there were 400 people in 
that room, from every department. And for a famous director, that's a great luxury 
doing sorne huge and spectacular production where you have very little time and you 
have to put ail these incredible eJements together. 1 just happened 1 had eliminated 
every single one of those elements from this production! There is a table of three 
props people and 1 have two props. They are four costume people and they are five 
costumes in the whole production and 1 never rehearse with them. 1 almost never use 
the video and there's a whole video crew and equipment standing by. On one day, 1 
wanted to change the lighting in the rehearsal room and there was a whole lighting 
team there. So, if you look at it from their point of view, it must have been really 
boring. Of course they sit and talk about football and whatever else because normally 
if they were doing Boris Godounov or whatever, they would be running around with 
a hundred crazy props and wigs and this and that. And there would be much more for 
them to do. Here with Tristan, 1 made a production where there was absolutely 
almost nothing for anyone in that room to do. So they just sit and watch ail day and 
amuse themselves. So that's what it is.» (Sellars, 2005, voir infra p. 100-101) 
La préparation et la présentation du Tristan Project à Los Angeles quelques mois 
plus tôt permirent à Sellars, Salonen et Viola d'entrer en répétition à Paris forts de cette 
expérience: «For my private tutoring of Tristan and Isolde, 1 showed up at the Los Angeles 
Philarmonic with Esa-Pekka Salonen and Bill Viola, like 1 could have ail this just to learn 
Tristan. Therefore 1 walked in the rehearsal room in Paris with ail of that already.» (Sellars, 
2005, voir infra p. 98) 
Les chanteurs répètent avec l'orchestre dans la salle Liebermann2 • Exception faite de 
Ben Heppner qui avait déjà travaillé avec Sellars en 1988, à Chicago, pour Tannhduser de 
Wagner où il incarnait le rôle secondaire de Walther, et de Toby Spence qui avai t rencontré le 
metteur en scène à Glyndebourne quelques années auparavant, les chanteurs ne connaissent 
Sellars que de réputation. En répétition, Waltraud Meier, la mezzo-soprano s'absente par 
moments pour se déplacer en Allemagne. Son remplacement par la soprano Sarah Johannsen, 
dans le rôle d'Isolde, complique le processus très personnalisé de direction d'acteurs de 
2 Nommé en l'honneur de Rolf Libermann, administrateur de l'Opéra de Paris de 1973 à 1980. 
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Sellars puisqu'elle apporte une énergie opposée à celle de Meier et s'éloigne de la mise en 
place. 
Les doublures viennent entraver et ralentir le processus de direction d'acteurs de 
Sellars: «Meier est présente aujourd'hui. Son emploi du temps ne lui permet pas 
d'assister à toutes les répétitions. Sarah Johannsen, sa doublure, prend sa place en son 
absence. Le metteur en scène doit remédier au problème de l'alternance des 
chanteuses, car elles n'ont pas du tout la même personnalité et ce qui est placé avec 
Johannsen ne convient pas toujours à la vision que Meier a de l'interprétation 
d'Isolde. J'observe que Meier a un jeu et une vie intérieure intenses. Elle propose 
beaucoup de choses à Sellars: déplacements, intentions. Lorsque Sellars refuse, ce 
n'est pas qu'elle n'est pas convaincante, mais plutôt qu'il ne veut pas qu'elle fasse 
intervenir son monde intérieur.» (Journal de bord, 21 mars 2005) 
Les propositions établies avec la doublure ne conviennent plus quand arrive le 
moment de les mettre en pratique avec Meier. 
Pour ajouter aux difficultés, Sellars traverse les répétitions de Tristan souffrant d'une 
mauvaise grippe. Il est quotidiennement pris de quintes de toux qui l'impatientent et 
l'empêchent de disposer de toute son attention, son énergie étant moins vive qu'à l'habitude. 
«Survive, survive, survive, to the end of the act!»: répète-t-il pendant les répétitions. À 
l'Opéra de Paris, Sellars doit s'ajuster au nouveau contexte dû aux interprètes, au lieu et aux 
employés de la maison. En comparaison avec les concerts du Tristan Project présentés à Los 
Angeles quelques mois auparavant, la production parisienne comporte des paramètres 
davantage complexes. Du coup, ce défi ambitieux stimule Sellars dans son processus de 
création. 
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3.2 Du discours à l'action: direction des interprètes par Sellars à l'opéra 
The director, it seems, requiTes a chameleon
 
quality of self-transformation.
 
(Maria M. Delgado, 1996)
 
Peter Sellars possède d'innombrables qualités professionnelles et humaines requises 
pour instaurer un climat de travail amenant les chanteurs à peaufiner l'interprétation de leur 
rôle. Dès le début des répétitions, il engage une relation de confiance avec les interprètes. 
Tout en étant disposé à entendre leurs suggestions, il maintient les fondements de sa mise en 
scène et sa vision des personnages. Face aux difficultés, ce communicateur adopte le rôle de 
confident, faisait taire ses angoisses pour assumer celles des autres. Car, comme il le souligne 
lui-même, 
Faire du théâtre, c'est apprendre à aimer. Apprendre à manifester aux autres son 
amour et sa générosité. II s'agit d'offrir une toute petite parcelle de soi pour les aider. 
[... ] Un geste, on ne peut pas se contenter de le faire en bluffant, sans le comprendre, 
juste sous prétexte qu'on doit le faire.l ... j Alors, on obtiendra quelque chose de réel, 
quelque chose qui vient de soi et à quoi on attache de l'importance. r ... j C'est 
extrêmement dur. II faut vraiment y croire. II faut y mettre de la tendresse. Bref, c'est 
en faisant du bon théâtre en fonction de sa personnalité qu'on arrivera à être 
authentique, à parler avec une parfaite authenticité. (Sellars in Maurin, 2003, p. 301) 
Bien au-delà d'un contrat artistique, le travail de direction d'acteurs de Sellars invite 
à une réflexion sur l'art et, plus largement, sur l'existence humaine. 
3.2.1 Prise en compte de la voix des chanteurs 
À l'opéra, la voix est la première préoccupation des chanteurs et elle exige d'eux une 
forte concentration; par-dessus tout, les rôles wagnériens sollicitent une endurance physique 
remarquable ne gênant pas la projection de la voix dans la salle, au-delà de la fosse 
d'orchestre. Pour faire face à ces exigences, Sellars prodigue aux chanteurs un cadre strict 
visant à diminuer leurs inquiétudes quant à l'interprétation vocale. Le ténor Ben Heppner 
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explique comment les émotions du jeu d'acteur ne doivent pas prendre le pas sur la 
concentration qu'il accorde à sa voix: 
«When one is onstage performing, particularly singing, you have to have a little 
distance from the emotions. They have to be very controlled, otherwise they will tend 
to end up in your throat and you won't be able to continue singing. Something like 
Tristan, ifs already right on the edge. If a human can get through il. IlaughsJ He's 
supposed to sound like he is dying.» (Heppner, 2005, voir infra p. 110) 
La concentration vocale des chanteurs passe également par la nécessité de suivre les 
indications du chef d'orchestre. À l'Opéra Bastille, comme dorénavant dans la plupart des 
grandes institutions, des moniteurs vidéo sont disposés derrière Je cadre de scène; ils 
permettent de suivre la battue sans obligatoirement faire face au chef d'orchestre3 . Sel Jars 
oriente sa mise en place de manière à faciliter ce contact visuel. 
«As you can see, Tristan and Isolde almost never look at each other during five 
hours. That's because 1 know, unless they sing forward, that the orchestra will cover 
them. And the singers know that and sing forward. So 1 have to set up situations that 
allow them to be downstage right on the front of the stage singing directly towards 
the audience or in angles that are always going to support them vocally. Ifs just 
basic. It's very very basic. And you just have to built that in because we can't have 
Wagner people singing upstage.» (Sellars, 2005, voir infra p. J02) 
Pour Tristan, SeJJars instaure la mise en scène dans un rapport de frontalité 
prédominant sur la cohérence des situations théâtrales - où les personnages se parlent mais ne 
se regardent pas. Ce parti pris relève de la nécessité d'accentuer j'audibilité des voix. Pour ce 
~ Patrice Chéreau oriente les déplacements sur scène en fonction des correspondances entre l'orchestre et le chant. 
Lors de la première répétition des chanteurs avec l'orchestre, Chéreau est bouleversé par ce qu'il observe: «Or, le 
premier affrontement avec l'orchestre est une épreuve douloureuse pour la mise en scène, qui soudain s'érode, 
s'émousse, s'arrondit comme un château de sable sous j'effet d'une vague. Préoccupés par le soin d'être 
parfaitement en mesure avec l'orchestre, de regarder le chef, voire par de nouveaux repères musicaux que le piano 
ne pouvait leur donner, les chanteurs sont distraits dans la mise en scène. Non que je veuille que la mise en scène 
les distraie de la musique: il faut qu'ils soient formidablement attentifs aux deux à la fois - ce qui réclame une 
concentration utopique seulement en apparence. » (Chéreau, 1994, p. 106-107) 
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faire, les chanteurs wagnériens ont besoin, pour optimiser leur projection vocale, d'une 
aisance considérable et certaines positions physiques la réduisent4 . Heppner le souligne: 
«Although, if l'm honest, the good ones understand that. .. we singers have, we sort 
of have to fight against certain difficulties. There are some barriers thal. .. some 
things we can 't do. Lying on my back, for example, is very difficult. You will very 
rarely find a singer who's willing to do il. Most of them won't even consider il. But 1 
feel fairly confident that my technique is not based upon me having my feet on the 
ground. But l'm noticing ifs a !ittle bit easier if l'm rolling forward, 1 get more vocal 
security so that's ... You see me, l'm Jess on my back that 1 was at firsl. Ifs a big 
house to put your voice in. Ifs an orchestra, ifs 85 people! This is not a piano. And 
sometimes you're going to be lost, the orchestra is too loud. l've never seen a 
conductor who can get it down quiet enough at some places. And 1 don't have the 
biggest voice. My voice is big enough but ifs not loud enough to make it over the 
orchestra at some point. Ifs Wagner's. Il not that the conductors don 't want to. First 
of ail, they get caught into it, and also Wagner makes it difficult for them.» (Heppner, 
2005, voir infra p. 119) 
Heppner désire modifier l'action physique proposée par le metteur en scène, elle lui 
est inconfortable. Sellars, dans son respect des chanteurs et sa volonté de faciliter leur 
aisance, autorise les modifications5 • Il est ouvert, mais il s'assure que tout changement, bien 
que justifié, n'entrave pas J'interprétation qu'il veut donner de 1'œuvre6 . 
-l «Often, when Sellars calls for a strong physical position of realistic behavior, his actors will feign operatic 
temperament. "What, sing from here? But what about my voice?" "This isn't the way the London recording does 
it! "Am 1 going to get an acoustical panel back so 1 can be heard?" "Hold il. Did Mozart approve of this change?" 
ln such banter, as weil as in the ideas the cast brings to rehearsal, one can see that Sellars's physically demanding 
approach to pelformance makes his actors feel good; taken seriously, it makes them peers and not ail the prima 
donnas they pretend to be .» (Trousdell, 1991 , p. 76) 
S Sellars décrit la part d'implication personnelle de chaque acteur afin d'interpréter la situation: «Du même coup, 
cela devient sincère. Les acteurs ne peuvent pas faire ce que le metteur en scène aurait fait; ils ne peuvent faire 
que ce qu'ils auraient fait eux. L'idéal,c'est de se débrouiller pour que ce soit l'acteur qui dirige l'action.» (Sellars 
in Maurin, 2003, p. 302) 
6 «"He always listens and takes what you think into account," says soprano and ten years veteran Susan Larson, 
"just like Captain Kirk on Star Trek".» (Trousdell, 1991, p. 74) 
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Sellars propose à Meier de chanter la tête inclinée vers le bas; elle refuse, explique 
que ce sera trop exigeant pour sa voix. En réponse à ce refus, Sellars y va d'une 
suggestion: «You decide. 1 want you to find a vulnerable position.» Comme conseil 
général de jeu, il indique: «Life and death energy, al ways play with that. Keep 
burning.» r... 1 Sellars propose à Meier de passer ses mains au-dessus du corps de 
Tristan, pour le guérir. Au fil de la répétition, Isolde transforme ce geste et pose ses 
mains sur le corps de Tristan en le caressant. Sellars souhaite qu'elle s'agenouille 
durant ce passage; la chanteuse refuse, alléguant que cela gênera sa voix. (Journal de 
bord, 15 mars 2005) 
Chez Sellars, la direction d'acteurs passe par des étapes de négociation auxquelles 
chacun s'ajuste. II souhaite que les chanteurs s'approprient ses indications et qu'ils les 
appliquent à leur personnage. Dans les rôles-titres, Ben Heppner et Waltraud Meier7 
accueillent plutôt favorablement les directives du metteur en scène; Heppner accepte même 
certaines positions physiques contraignantes. Il tente les mouvements que Sellars lui 
propose: 
Sellars arrête la scène pour préciser à Heppner que le rôle de Tristan doit vivre autant 
dans son corps que dans son âme. Sellars interrompt à nouveau la scène et va se 
placer à genoux sur Je lit, demande à Heppner de retarder le moment où Tristan prend 
cette position: «1 wanna feel a constant pain. Even once on your knees, you're 
suffering. Do much in your body. It's unbearable to be in that body.» Heppner lui 
répond: «There is no worse condition for singing, but 1see what you mean.» (Journal 
de bord, 24 mars 2005) 
Bien que J'accueil des suggestions de Sellars s'effectue parfois au détriment d'un 
confort physique, elles balisent l'interprétation tout en constituant des défis stimulants. Les 
propositions du metteur en scène peuvent sembler excessi ves et peu viables pour le chant 
lyrique; elles sont, au contraire, bien reçues, selon Heppner : 
7 Waltraud Meier décrit son travail pour la mise en scène de Sellars: «Le travail que j'ai effectué avec Peter 
Sellars a été merveilleux, mais malheureusement pas assez visible de loin. Nous étions,je crois, un peu trop petits 
par rapport aux images. [Puis, déclarant qu'elle a chanté avec les principaux interprètes de Tristan] Je les connais 
tous 1 Pour le chant, je ne me laisse pas influencer par eux mais, pour la conviction de l'interprétation, il est 
évident qu'Isolde dépend de Tristan. Étant quelqu'un de très instinctif en scène, je fonctionne différemment selon 
mes partenaires: l'atmosphère, les réactions, le langage du corps varie du tout au tout. Mais la personnalité du 
chef [metteur en scènel est bien plus déterminante.» (Meier cité in Barthel, 2008, p.! 1) 
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«He's not asking for too much. He's asking for more commitment on the part. 1 think 
he has got a good group of singers. Waltraud Meier is a very committed actress on 
stage. 50 she brings a lot of intensity and 1 think you will notice that when she hits 
performance. She will come up to another level. People are very committed to make 
the idea work. They are not crazy ideas. For the most part, they are c1ear and they 
make sense, maybe they have a slightly different emphasis in one area more than 
another, but that's good. That's what makes it unique and that's what makes it his. 
But he's not too demanding. When you go through the rehearsal process you do ... 
you have to work with the emotions. 50 we sort of work through those in rehearsaI 
more then when we're performing.» (Heppner, 2005, voir infra p. 112) 
Les propos de Heppner expliquent la différence fondamentale entre les répétitions de 
mise en scène, les répétitions avec l'orchestre et les représentations. Avec le metteur en 
scène, les chanteurs se concentrent sur la mise en place ainsi que sur l'interprétation des 
situations vécues par les personnages. À ce stade, ils n'exploitent pas leur plein potentiel 
vocal, mais se concentrent sur l'intégration des émotions. Les indications de Sellars facilitent 
le jeu des chanteurs et leur fournit des assises lorsque la performance vocale domine. 
3.2.2 Travail sur le corps 
À l'opéra, les chanteurs connaissent leur rôle par cœur et ils ont ['habitude 
d'exécuter une mise en placeS. Parallèlement à leur sécurisation en relation avec le chant, la 
direction d'acteurs sellarsienne se détache du système instauré par Stanislavski qui force la 
mémoire directe avec les événements du passé. «The American version of the Stanislavski 
method of relying on memory constantly is not very interesting because you want people 
actually living it in the moment.» (Sellars in Trousdell, 1991, p. 82) Favorisant le travail dans 
le moment présent, Sellars s'octroie, dans ses directri ves de jeu avec les chanteurs, une [i berté 
qu'il ne retrouve pas toujours dans la réalité avec les acteurs de théâtre9 . 
8 «Répétant sans leur partition en main, les chanteurs ne notent pas les déplacements comme les acteurs ont 
l'habitude de le faire au théâtre.» (Journal de bord, 15 mars 2005) 
9 «One reason why 1 have basically retired from theatre and devoted myself exclusively to opera is because lthink 
it elevates theatre [... 1gives you permission to do what is not allowed in theatre, which is explore a secret world 
... 1... J When you explore a secret world in theatre, people say, "Gosh, isn't the second act dragging?" When YOll 
explore a secret world in theatre, the actors get panicked just a liule bit and say, "But lthought, uh, uh, ah - l'm 
supposed to have that glass there, and ... he's my uncle, right".» (Sellars in Trousdell, 1991, p. 67) 
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Afin d'éviter les écueils d'un discours psychologique, Sellars se concentre sur des indications 
gestuelles et physiques visant à fournir des pistes d'interprétation que les chanteurs peuvent 
eux-mêmes approfondir. Il limite son travail à des propositions de mouvement: «l mean, 
most of the work 1 give in rehearsal is very very choreographic and physical or about the 
emotional or spiritual life of the person involved. And we're planning for us to concentrate 
on that.» (Sellars, 2005, voir infra p. 101) Ce processus est amorcé dès les premiers jours des 
répétitions, lorsque Sellars accorde la priorité à établir une gestuelle individuelle 'o . 
À ce stade, Sellars insiste sur le contact des chanteurs avec leur corps. Il veut que les 
interprètes se concentrent sur la gestion de leurs mouvements et de ce qu'il s'en 
dégage. L'établissement des contacts avec les autres viendra par la suite. Comme le 
mentionne Sellars dans une conversation du 16 mars, les chanteurs wagnériens se 
concentrent sur leur voix, mais ils négligent parfois d'exploiter le potentiel de leur 
corps dans l'espace. (Journal de bord, première semaine) 
Pour guider plus précisément les interprètes, Sel1ars propose des consignes physiques 
évocatrices de l'imaginaire des chanteurs. Il fournit des images fortes, provoquant des 
résonances émotionnelles ressenties dans le corps. Puis, une fois les gestes individuels 
ébauchés et élaborés, il développe les échanges physiques entre les chanteurs. 
Pour certaines indications qu'il donne, Sel1ars situe l'émotion dans le corps. Quand 
Isolde découvre que l'épée de Tristan est celle qui a servi à assassiner son fiancé 
Morold, elle est frappée d'une grande douleur. Sel1ars lui propose de ressentir cette 
douleur violente dans l'estomac, dans le ventre. (Journal de bord, 15 mars 2005) 
Sellars demande à Heppner de chanter l'agonie de Tristan plus douloureusement que 
la journée précédente. Sellars veut le sentir mourant à 1'hôpital, il ajoute: «I want to 
feel the physical pain.» Rory Macdonald, l'assistant du chef d'orchestre, doit souffler 
les paroles à Heppner; cela ralentit le travail. Au retour de la pause du midi, Sellars 
est plus directif, il insiste sur le soleil, sur la douleur physique de Tristan. Le metteur 
en scène décrit l'énergie du personnage: «Rocking energy. Let the sun just destroy 
10 «Lorsque les chanteuses Waltraud Meier et Yvonne Naef proposent, à tour de rôle, un geste pour se toucher 
l'une l'autre, Sellars mentionne qu'il préfère, pour le moment, qu'elles se concentrent sur les mouvements de leur 
propre corps. Le contact avec l'autre ne doit pas s'établir trop promptement; un temps de maturation de l'approche 
est nécessaire.» (Journal de bord, 15 mars 2005) 
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you.l want you to feel cut in half like a chicken. Let this heat actually be burning for 
itself. Let it get inside your skin. Feel this horrible drink moving in your digestive 
system. Let the sun feed on you, let the sun totally wipe you out. Open those arms. If 
you don't mind, Ben, feel free to feel your skin burning and your head almost 
exploding.» Sellars suggère, en le mimant, que Tristan se cogne la poitrine. À ce 
moment, son rythme de direction est très rapide, il atteint un dynamisme jamais vu 
jusqu'ici. Sellars touche son visage en descendant vers sa poitrine. «Let that be when 
King Marke identified you as the blessed one.» (Journal de bord 19 mars 2005) 
Juste avant le dernier souffle de Tristan, Sellars demande encore à Heppner de voir 
son sang couler hors de lui, transpercé comme une fontaine: «Let your blood flow, 
cure, heal. Open, open, offer, joy, flow, life giving, restoring. The whole world is 
healed in your body. You're giving everything to the world. The end of ail the 
suffering is no more suffering.» (Journal de bord, 24 mars 2005) 
Ces exemples illustrent la manière dont Sellars présente ses indications corporelles. 
Ben Heppner et de Waltraud Meier sont d'avis qu'elles sont précieuses à 
l'approfondissement de leur personnage; il semble que la réputation du metteur en scène ne 
soit pas étrangère à la confiance que 1ui manifestent les interprètes 'l . 
«1 thought it added other layers to the role that 1didn't have before. Particularly in act 
II,I found for me that it was interesting to think about Tristan talking about his public 
Iife as compared to his private life. ln public, he's a big hero and ail these things and 
he starts to get caught in it. And that's the reason why he ends up in this position 
because he was seduced by power and fame and he ended up with his personal life 
kind of unravelling. And 1 sang those words over and over again for 40 to 50 times 
and it was wonderful to sort of realize that it gave more understanding to Tristan.» 
(Heppner, 2005, voir infra p. Ill) 
Pendant la pause, Meier mentionne qu'elle découvre de nouvelles facettes de son 
personnage grâce aux explications de Sellars. Pourtant, elle interprète ce rôle depuis 
des années. (Journal de bord, 23 mars 2005) 
Si le processus de direction d'acteur de Sellars se concentre sur le corps, il se 
manifeste par une double approche permettant le plus de résonances possibles pour les 
Il Peter Sellars devait mettre en scène Parsi/al de Wagner, opéra pareillement spirituel au printemps 2008 à 
l'Opéra de Paris sous la direction d'Esa-Pekka Salonen. Dans une entrevue avec Opéra Magazine, Waltraud 
Meier affirme: ,d'ai accepté le contrat parce que Parsi/al devait être réalisé par Peter Sellars et dirigé par Esa­
Pekka Salonen. Mais Salonen a annoncé qu'il ne viendrait plus à ['Opéra de Paris. Et Sellars, par loyauté, a 
démissionné lui aussi.» (Meier in Barthel, 2008, p. 13) [Krzyszlof Warlikowski a assuré la mise en scène el 
Hartmut Haenchen a dirigé l'orchestre.1 
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chanteurs. Le metteur en scène propose une gestuelle externe afin d'influencer 
l'interprétation interne du personnage et il mentionne, en parallèle, des images et des 
sensations physiques à visualiser de manière à déclencher des actions physiques. 
3.2.3 Liens avec la musique 
En plus des indications de jeu suggérées par les mouvements du corps, Sellars dirige 
les chanteurs en les orientant vers des repères musicaux qui suscitent les émotions. Il utilise 
le langage de la musique, dans un souci de l'unir à l'interprétation physique. Le metteur en 
scène pose des jalons dans la partition afin de guider les interprètes l2 . «C'est de la musique 
que Peter tire la plupart de ses idées et de ses impulsions scéniques. Jamais il ne fera quoi que 
ce soit qui s'y oppose, sinon sous la forme consciente d'un contrepoint ou d'une image 
inversée - ce qui constitue un autre type de réponse, une correspondance en négatif.» 
(Salonen in Maurin, 2003, p. 397) 
La flexibilité des directives de Sellars fournit des outils pour stimuler l'autonomie 
des chanteurs, n'entrave en rien leur progression et leur permet de trouver leur chemin 
13propre . 
Sellars demande à Tristan: «Feel the beating of your heart beat. Let the orchestra be 
your irregular heartbeat.» 1... ] Sellars indique à Tristan que sa crise cardiaque doit 
survenir à telle section musicale qui lui rappelle les mélodies de Charlie Parker.» 
(Journal de bord, 19 mars 2005) 
12 «Chaque mouvement réalisé sur la scène a donc été pensé, répété, consolidé à partir du texte musical.» 
(Moindrol in Maurin, 2003, p. 40) 
1.1 «A sense of abandon is what he is afler, so he encourages the actors not to be too careful, not ev en to think 
about landing on the same spot simultaneously. "Do it like you were at home and just keep thinking it will come 
out right however it cornes, and it will. Then no matter where you land you will be in the right place emotionally." 
For Sellars finding out the right emotional line, rather than just effective blocking, is what counts: «What's 
interesting is watching people react. You want people's genuine reactions. 1 don't IVant to tell them how to react 
because then they'lI be doing my reaction, and thal's never interesting. So 1 set up a situation which people are 
actually confronting.I ... 1 My work is the situation, their work is reacting to it and living in it."» (Trousdell, 1991, 
p.78) 
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Sellars dirige Franz-Joseph Selig, qui incarne le roi Marke, de la même manière à la 
dernière scène du second acte: «Feel the combination of the pressure. You didn't ask 
for a queen, Tristan said you had to get married. Isolde is the perfect woman, she's 
the one you need to be happy. She's so beautiful. Tristan and Isolde upset you more 
and more. 1want to feel you open. Feel the stab from the heart, in the tremolos lof the 
musicl feel the heart attack. Tristan is the unblessed one at that time. The ward 
Tristan al ways says a lot. Let's put this together, because that's a lot. Feel the pain, 
the grounded glass on your knees, it's wounded. The rest of your life walking straight 
up hills on rocks. It poisons your sou\' blocks your hfe. Use Melot as Tristan's access 
to tell your speech. The last part is between you and God because you can't go 
between Tristan and Isolde. There is no place for you, the image of hell. Anywhere 
you go, the shame is there.» (Journal de bord, 17 mars 2005) 
Sellars donne aux chanteurs des repères musicaux précis: un mot, un forte, un 
vibrato de la section des cordes, etc. À Isolde: «If you could just sit down on that little 
orchestra sound.» Sellars conseille à l'héroïne: «If you could open the skull on that forte.» 
(Journal de bord, 21 mars 2005) 
Sellars n'impose pas d'indications péremptoires; il alimente la discussion avec les 
interprètes 14 . Ces derniers s'approprient les actions scéniques et les modifient selon leur 
énergie ou leur vision. Avant de reprendre tel passage ou d'aller plus loin dans la mise en 
place, Sellars demande toujours la permission de continuer. Cette méthode lui assure que les 
interprètes ont bien assimilé les indications, qu'ils n'ont pas de questions ou qu'ils ne 
ressentent ni malaise ni doute. Dans le cas contraire, Sellars leur accorde un espace de parole. 
Car il construit ses mises en scène avec les interprètesl5 leur permettant de repousser certaines 
de leurs limites, dans le respect de leur individualité propre, sans rien imposerJ 6 . 
,. «Au retour de la pause, le metteur en scène fait le point avec les chanteuses I.Meier et Naef.!: «If ev el' you go 
through something you're not comfortable with, or don't feel - l'm such an easy person - if anything doesn't 
please you, tell me.!t's really important to me.» (Journal de bord, 15 mars 2(05) 
15 «La réussite scénique vient aussi de ce que Sellars a pu exploiter la personnalité physique de son duo d'amants: 
le Tristan de Ben Heppner, géant fragile et un peu gauche, l'Isolde au port altier et empreinte de classe de 
Waltraud Meier. L'un et J'autre titulaires réputés de leur rôle se révèlent ici admirables d'jntensité et 
d'expressivité, mais aussi de justesse et de projection 1... 1» (Blanmont, 2(05) 
16 «People are ail different. You have to just respect that. And 1 don't want to exaggerate what 1 want because 
what 1want. .. 1don't go into a production thinking what 1want. 1 really go into a production with : "This js what 
is in the room, this is what the conditions are, let's do our best. And let's ail be surprised with the results." l could 
never predict ever what a production is going to be like or ever look like at ail. You start working and, out of the 
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Sellars place maintenant la scène de l'arrivée de Tristan [scène 21 à l'acte II. Sellars 
imagine la forêt à jardin et Isolde sur le lit lIa colline] à cour. Sa vision de la scène: 
Tristan et Isolde chacun à une extrémité du plateau, face au public, imaginant leur 
propre visage en gros plan au cinéma, pour se retourner ensuite l'un vers l'autre et se 
découvrir sous le halo de la lune. Par la suite, il place le moment où : «Let the camera 
shift and you [Isolde] could see him right here in front of you. Please feeJ free to 
remind the movie, close-up.» Tristan et Isolde sont mal à ['aise avec la scène façon 
cinéma. Sellars s'aperçoit que l'éloignement des deux protagonistes en début de 
scène diminue l'énergie. Le metteur en scène leur propose une autre mise en place. 
(Journal de bord 23 mars 2005) 
S'il arrive que Ja mise en place que propose SeJlars se heurte à une réticence, il peut 
mettre fin à la répétition et s'isoler pour reconsidérer une autre solution, comme il le fait pour 
la première scène du troisième acte: 
Sel1ars paraît insatisfait du déroulement de la répétition d'aujourd'hui; malgré 
plusieurs tentatives, sa mise en place ne semble pas convenir aux interprètes. Alors 
que la répétition devait se terminer à 20h30, il propose, vers 13h00, de reprendre le 
lendemain matin: <<l'm gonna figure out something else.» On quitte la salle Gounod. 
(Journal de bord, 18 mars 2005) 
Les indications de Sellars insistent sur le développement des émotions ressenties par 
les interprètes et, même si Heppner et Meier réagissent avec enthousiasme aux consignes et 
relancent même le metteur en scène, il arrive, parfois, que ses demandes importunent certains 
chanteurs. Sellars entreprend alors d'éclaircir ses motivations17 Esa-Pekka Salonen explique 
la démarche de Sellars : 
work, things emerge that you had no idea were there. And it's day-to-day. The first week of rehearsal who will 
know what will happen the Jast week of rehearsal? You just can't ever predict that. You just have to IVork 
everyday with as mllch honesty as possible and keep working. And hopeflllly there will be a little bit of inspiration 
next to that. What is great is if you have the right atmosphere and really choose ta commit, the singers end up 
surprising themselves and everyone. And you're in the presence of such incredible growth that. .. and you know, 
human growth is the most amazing and beautiful thing in the world, so it's just really powerful. Human beings 
feeling their potential and realizing it. It's nothing more than that. And that happens differently for everyone, that 
always happens in very unexpected ways. In this piece for Juk.ka and for Waltraud, there were two totally different 
paths for tlVO very different people, but each realizing something that they're searching for or finding something 
they didn't know was there.» (Sellars,Z005, voir infra p.I03) 
,7 Sellars commente son travail avec les acteurs dont l'individualité est similaire à celle des chanteurs: <de suis 
très franc, très honnête dès le début. 1... 1 Cependant, certains lacteurs] ont peur et deviennent très difficiles à 
diriger. Fondamentalement, chaque être humain est différent, et le rôle du metteur en scène est de donner à chacun 
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Il parvient ai nsi à obtenir des chanteurs un type d'expression dont eux-mêmes ne 
savaient pas forcément qu'ils en étaient capables. À plusieurs reprises,j'ai été témoin 
de cette métamorphose; dirigé par Peter, un interprète un tant soit peu réservé ou 
coincé au départ s'émancipe peu à peu et libère une grande puissance d'émotion. 
Bien sûr, c'est un atout incomparable: il n'y a pas de commune mesure, pour un chef 
d'orchestre, entre des chanteurs intimement convaincus de ce qu'ils font et des 
chanteurs qui se contentent de faire ce qu'on leur a demandé. La plupart du temps, à 
l'opéra, les solistes se conforment aux indications du metteur en scène sans chercher 
à comprendre les motivations de leurs gestes. Avec Peter, au contraire, c'est le 
pourquoi qui compte: une fois qu'on a saisi ce qui se passe sur le plan musical et 
dramatique et d'où cela provient, l'expression coule d'elle-même avec davantage de 
naturel. (Salonen in Maurin, 2003, p. 397) 
À Paris, le chef d'orchestre tient des propos semblables: 
«And that's maybe the best Jesson 1 have had, because he ISellarsl gets people the 
way he wants them to be. But he doesn't use force, he never forces them. He has a 
much smarter way to go. He sorts of lead people into their place with that smile on 
his face. They think that they go to this place voluntarily, but of course, they don 't. 
They are being led, like leading a lamb to the gratto where the wolf is and the lamb 
thinks : "This was the best idea 1 have ever had and l'm going to have so much fun 
when the wolf cornes in." And he is a master of this. Of course, l'm not trying ta 
emulate him or anything because that would be stupid. l have learned, in my own 
work, that things usually go much better when you manage to create an atmosphere 
where people do things out of their own will, or at least, they think they do. There is 
no point in trying to create conflicts, because there are always conflicts in life 
anyway and so, if you can do without, then fine.» (Salonen, 2005, voir infra p. 108­
109) 
La notion de dépassement des capacités dont les chanteurs ont conscience caractérise 
la direction d'acteurs seJlarsienne. Au cours du processus de création et sur la base de la 
qualité des rapports qu'il élabore en salle de répétition, le metteur en scène amène les 
interprètes à développer leur personnage. Ses encouragements répétés et la confiance qu'il 
inspire permettent de surmonter l'adversité lorsqu'elle se présente. 
ce dont il a besoin pour qu'il réalise vraiment ce qu'il peut offrir. Il n'y a pas de règles, et il faut travailler 
différemment avec chaque acteur." (Sellars in Féra1,2001, p. 328) 
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3.2.4 Résol ution de problèmes 
La distribution de la production Tristan und Isolde rassemble des chanteurs 
présentant des aptitudes dissemblables à interpréter leur personnage. Dès la première semaine 
de répétition, deux chanteurs manifestent des blocages: Yvonne Naef [Brangainel ainsi que 
Jukka Rasilainen [Kurwenal]. Au commencement, ces chanteurs se montrent peu réceptifs 
aux propositions de Sellars, autant par rapport à la mise en place qu'aux intentions de jeu l8 . 
Sellars avouera par la suite avoir songé à les remplacer pendant cette période. Néanmoins, 
l'évolution de ces interprètes indique la détermination obstinée de Sellars à résoudre les 
conflits et à susciter le dépassement de soi. Yvonne Naef qui incarne Brangaine vit des 
réticences face à l'approche de Sellars. Les répétitions font naître des angoisses chez la 
chanteuse et elle se sent déroutée. Sellars tente d'abord de la rassurer et de l'aider à se 
détendre: 
Ce matin, Sellars travaille, avec Naef, le personnage de Brangaine ; ils sont assis sur 
le praticable. Étant donné que la chanteuse n'interprète pas le rôle principal, il 
valorise le personnage de Brangaine aux yeux de Naef : «lt's so beautiful.» Il la fait 
sourire et établit un contact physique rassurant en lui touchant le bras. Afin de mettre 
la chanteuse en confiance, il lui demande son approbation avant d'essayer quelque 
chose: «Maybe we should do that. Is that good?» À un moment, Naef arrête 
soudainement la scène. Sellars s'approche d'elle et l'écoute attentivement. Dos aux 
observateurs, il discute avec elle. Touchant la main de Naef, il joue Brangaine qui 
parle à Isolde. Lorsqu'il montre l'action du personnage, la chanteuse porte la main à 
son front, comme pour intégrer les consignes de Sellars et mieux les assimiler. Elle 
initie un mouvement, indique un arrêt de sa main et se frotte le front. Naef prend 
Sellars par la main, elle rit et lui aussi. Elle dit que c'est la première fois qu'elle est 
dirigée de cette façon, elle est déconcertée, Sellars comprend. Elle dit qu'elle se 
sentait bien hier en faisant tel mouvement, moins bien aujourd'hui; Sellars lui 
recommande de le faire avec son cœur. Elle prend de grandes respirations, semble 
toujours déroutée, se touche encore le front de la main : «1 have too many 
18 «Sellars donne de plus en plus d'informations spécifiques en rapport avec la partition; peut-être croit-il que ce 
complément favorisera l'assimilation de ses consignes. Quoi qu'il en soit, les chanteurs ne respectent pas 
précisément ses demandes. Si le metteur en scène indique que le chanteur doit se lever à tel mot, il est rare que ce 
dernier le fasse sur-le-champ, attendant souvent un deuxième commandement.» (Journal de bord, deuxième 
semaine) 
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information for the moment.» Elle récapitule ce que Sellars lui a dit. Pour la rassurer, 
le metteur en scène 1ui répète: «you' re on the way.» (Journal de bord, 17 mars 2005) 
Toutefois, plus les répétitions avancent, plus la chanteuse se crispe et s'enferme dans 
un refus d'exécuter les gestes. Le metteur en scène prend le temps d'aider Naef à surmonter 
ses propres obstacles: 
Sur le plateau, Sellars discute avec Naef, il est patient et tente de lui faire comprendre 
sa vision du rôle. La réponse de Naef, quant à l'interprétation qu'il suggère, est celle­
ci : «I can't.» Cet après-midi là, il n'y aura pas de retour après la pause pour la 
majorité de l'équipe. Sellars discutera en privé, dans la salle Gounod, avec la 
chanteuse. (Journal de bord, 23 mars 2005) 
Ce procédé d'une discussion en privé - dont le contenu reste confidentiel - est 
fondamental dans la direction d'acteurs chez Sellars et contribue à accompagner l'interprète 
en l'invitant à exprimer son malaise dans l'intimité, en l'absence de ses pairs. 
Les blocages du baryton finlandais Jukka Rasilainen ne sont pas du même ordre que 
ceux de Naef, même si le metteur en scène utilise une approche similaire pour les résoudre. 
D'emblée, Rasilainen est plus accoutumé aux techniques de direction d'acteurs, ayant suivi 
plusieurs ateliers de jeu théâtral en complément à sa formation de chanteur. Lors des 
premières répétitions, Rasilainen réagit curieusement aux consignes de Sellars : 
Rasilainen ne porte pas beaucoup d'attention aux demandes de Sellars. Le chanteur 
suggère un mouvement, mais le metteur en scène lui demande de rester en place sans 
bouger. Ensuite, il dirige Kunvenal vers Tristan mourant, mais le baryton refuse de 
toucher Tristan. À son avis, toucher un blessé grave augmenterait ses souffrances et 
même: «He could be shocked.» Néanmoins, Sellars continue de donner des directives 
à Rasilainen qui veille son ami: «Build this whole beautiful world. You are stronger 
than you look.» (Journal de bord, 18 mars 2005) 
Rasilainen confie par la suite à Sellars qu'il a dernièrement côtoyé la mort de près et 
qu'il lui est impossible d'approcher le corps de Tristan à l'agonie ni de le toucher, car cette 
situation ravive des souvenirs douloureux. 
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«In Tristan, the hardest part for me is act III because it is ail about death and 
Kurwenal is helpless to help his friend become better. Hence, 1 had to spend the five 
weeks of rehearsal thinking about death. It was difficult for me because, a few 
months ago, 1 lost some friends in the tsunami. They never came back from thei r 
holiday. Tristan is also waiting for Isolde and Ben Heppner sings as a dying person. 
My work with Peter was really important because these scenes really shook me up. 1 
didn't say it directly to Peter. l thought 1had to play for them with the feelings that 1 
had, the feelings that 1 have when 1 see people waiting for somebody who is not 
coming back. This part in the third act is, with Tristan, ail about death, about people 
dying and it's content is very heavy. 1 think it's very heavy physically for Ben, 
because he is singing the heaviest part and he's the dying person. Kurwenal is the one 
who has to be there and think about death al! the time. After the rehearsal, 1 have to 
go home and do something e1se. Six weeks thinking everyday about death and people 
dying around you.» (Rasilainen, 2005, voir infra p. 125) 
En présence de la susceptibilité de Rasilainen, Sellars souhaite passer plus de temps 
en tête à tête avec le chanteur et, pour ce faire, il modifie l'horaire des répétitions. 
En début de matinée, Sellars répète seul avec Rasilainen pendant une heure entière. 
Le baryton s'arrête après certains passages et semble vivre des émotions intenses. 
Cette vulnérabilité amène le metteur en scène à le serrer dans ses bras. Le chanteur 
écoute mieux, intériorise plus. Sellars lui accorde du temps et évite de le placer dans 
un contexte de représentation devant les autres chanteurs. (Journal de bord, J9 mars 
2005) 
Cette démarche porte ses fruits et RasiJainen accepte graduellement les consignes. La 
nouvelle proposition de la mise en place du début du troisième acte contribue à donner à 
Rasilainen un espace où il peut évoluer à sa guise: 
À quelques mètres du lit où est allongé Tristan, Kurwenal se place à l'avant-scène 
côté cour, face au public. Le chanteur peut ainsi s'imaginer que Tristan est près de lui 
ou qu'il le regarde derrière une vitre, comme dans un service de soins intensifs à 
l'hôpital. Une seule consigne: tout se passe en avant, Kurwenal ne se retourne jamais 
vers l'emplacement réel de Tristan. (Journal de bord, 23 mars 2005) 
Assis sur une chaise à trois mètres de l'avant-scène, Sellars dirige les chanteurs. Le 
passage de Kurwenal sur la mort de Tristan devient de plus en plus touchant. 
Rasilainen est beaucoup plus à l'aise avec la mise en place. Sellars se retourne vers 
ses assistants avec un large sourire et dit: «It's pure.» Le metteur en scène demande à 
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Heppner de se placer plus au centre du lit avant de tomber sur Je côté, le chanteur 
explique qu'il doit préméditer sa chute pour ne pas risquer de se retrouver la moitié 
du corps dans le vide. (Journal de bord, 24 mars 2005) 
L'attitude de Sellars permet à Rasilainen de se persuader - comme le souligne 
Salonen - que sa contribution à la mise en scène lui appartient. Il déclare: 
«With Peter, 1 have more than that space. If 1 would go off, he would say: "Could 
you come back and do your thing?" 1 have that space to express myself but what 1 do 
is my business. Totally» (Rasilainen, 2005, voir infra p. 127) 
À cette révélation s'en ajoute une révélant la subtilité et la finesse de l'approche de 
Sellars avec les interprètes: 
«1 think it is the fourth production in which 1 am signing Kurwenal, about fifty 
performances. It's one of my main roles. 1 like the third act. And of course, from the 
beginning, it was totally different. 1 think ifs because of Peter. Working with Peter 
Sellars for the first time really changed my perception of directing because, from the 
beginning, it was totally different. Peter has a great sense of making ... Peter uses his 
theatre as a... ifs about, it's a bit like psychotherapy. It was for me as a therapy. So 
ifs really difficult to say but 1 think he goes to human being more than other 
directors. He does have a very c1ear concept of where he is taking you, but he doesn't 
push you there.» (Rasilainen, 2005, voir infra p. 125) 
La portée du travail avec Sellars découle de la qualité de ses rapport avec les 
individus interprétant les rôles, mais également de sa persuasion à présenter les personnages 
sous des angles différents et à les analyser méticuleusement l9 . Kurwenal est habituellement 
décrit et joué tel un militaire fier et misogyne. Au troisième acte, KurwenaJ, le soldat, se 
donne pour mission de maintenir Tristan en vie. Faisant le guet, armé, il tente de protéger son 
ami de ceux qui s'en approchent. Sellars renverse la dynamique de la scène en proposant à 
Rasilainen d'incarner un Kurwenal différent, non plus fruste, mais plutôt tendre et doux, 
accompagnant un ami dans la mort. 
19 «Sellars oflen speaks of taking the work deeper, of finding more levels.» (Trousdell, 1991, p. 82) 
71 
3.2.5 Particularités du champ lexical de Sellars 
Une autre particularité de la direction d'acteurs de Sellars se révèle à travers un style 
verbal particulier, émaillé de mots d'encouragement2o . Volontairement, il évite les 
commentaires négatifs qu'il juge nuisibles21 . 
«It's like telling somebody not to think of something Ilaugh i, of course they have to 
think of it! 1 prefer to keep everything positive and direct and with the most possible 
connectivity. Ifs like... you can't give a pelformer a negative note, you can't say: 
"Don't do that." Because every time they come to this thing, they have to pick : "Ok, 
what should 1 NOT do." Once they've thought that, then they think : "Ok, now what 
should 1do." And the moment is come and gone. And what you have done is that you 
pJanned what they shouldn't do in their mind forever. It's the opposite, you have to 
go positively towards what you're going for. And anything that's negative or is an 
impediment has to fall away naturally, organically without actually physically 
removing or making it an act of will to remove it but quite the opposite. It falls away 
because ifs no longer interesting and useful and nobody bothers with it because you 
got something better. And what you are interested in is what is better. So it's always 
about going towards what you want rather than away from what you don't want.» 
(Sellars, 2005, voir infra p. 100) 
Le style verbal de Sellars est aussi remarquablement empreint d'un dynamisme qui se 
propage à l'équipe et fait sourire, par exemple lorsqu'il exprime ce genre de remarque: 
Sellars commente ce début de journée avec une pointe d'excitation: «We'll do 
something crazy today! That's surreal!» 1... 1 Régulièrement, il éclate de rire en 
donnant ses indications. Ce rire, inévitablement communicatif et contagieux, et ses 
commentaires font état de son grand sens de l'humour. (Journal de bord, 15 mars 
2005) 
20 «Sellars' verbal style is a send-up of show-biz talk spiked with such enthusiastic punctuations as : "Fab! 
Absolutely fab!",or "Shall we try a little Magic of the Theatre on thatone?"» (Trousdell, 1991, p. 74) 
21 Sellars dissimule ses frustrations vis-à-vis des interprètes: «Life is just about three words : "Will This Help?", 
about what will be helpful. Usually, getting angry is just not helpfu1. Getting frustrated is really not helpful. [t's a 
waste of Lime and in fact it slows everything down instead of moving everything forward. You just learn after a 
while lhal this is not a helpfullhing to do. So you jusl don'l do il. And if you do gel angry, you keep il to yourself. 
And you lry 10 look al yourself and say: "Whal's wrong wilh you that you're getting angry?" Because of course, 
anger is al ways your problem, notsomeone else's.» (Sellars, 2005, voir infra p. 100) 
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Sellars remercie l'équipe à haute voix à la fin de la répétition: «Merci, merci, quel 
triomphe!» (Journal de bord, 16 mars 2005) 
On reprend à la fin du baiser entre Tristan et Marke. Sellars répète sept fois 
consécutivement: «That's beautiful». La scène se termine sur ce compliment. 
(Journal de bord, 17 mars 2005) 
Lorsqu'il doit suspendre ou interrompre le déroulement d'une scène, Sellars lance 
quelques mots d'encouragement. Dans d'autres cas, il profite des moments où les chanteurs 
arrêtent eux-mêmes l'action pour intervenir et rectifier les intentions. La mise en place 
multidirectionnelle de la fin de Tristan und IsoLde, à l'arrivée de tous les personnages, est un 
exemple probant de l'expressivité performative qu'il emploie pour dynamiser les répétitions: 
Voilà Sellars sur le plateau, dans le rôle de Kurwenal. Courant dans tous les sens, il 
hurle: «Fuck! Fuck! That's anger.» Par la suite, Sellars se trouvera comique d'avoir 
placé la scène de cette façon. Rasilainen fait une proposition à Sellars. «That's not 
it», lui répond Je metteur en scène avec un sourire. Sellars dépose sa partition sur le 
praticable au centre et orchestre les déplacements de Kurwenal. Les autres chanteurs 
sont en coulisse. Sellars dirige rapidement et énergiquement cette mise en place. Le 
rythme est trépidant: «That's fast of course.» Il parle d'Arnold Schwarzenegger, de 
Sylvester Stallone et du gouvernement américain. L'accessoiriste donne une dague à 
Kurwenal. Ce dernier doit poignarder Melot dès son entrée. Sellars propose à 
Rasilainen de montrer son arme. Kurwenal doit être enragé. Sellars, en Kurwenal, 
s'élance de cour à jardin en criant : «Shit! Hurry up!» Sellars se demande si 
Kurwenal doit passer devant ou derrière le praticable. Rapidement il décide qu'il doit 
passer devant. llngalls est d'accord avec lui.1 Kurwenal doit chanter à partir des 
coulisses: «Hier wütet der Tod Nichts andres. K6nig, ist hier zu holen: willst du ihn 
kiesen, so komm'»22. Salonen, surpris, se retourne vers Rory Macdonald: «So, 
nobody is on stage!» Ensuite, Kurwenal entend la voix de Brangaine et Sellars 
explique à Kurwenal qu'il doit penser: «Shut up bitch!» Après de nombreuses 
indications, Sellars rassure Rasilainen : «you don't have to be pelfect today!» 
(Journal de bord, 24 mars 2005) 
Cette situation illustre également de quelle manière Sellars formule ses commentaires 
en les traduisant, en exprimant les intentions sous-jacentes aux personnages par un lexique 
contemporain. Il ponctue le texte d'anecdotes universelles dont le caractère d'évocation est 
puissant: 
22 «Ici la mort fait rage! Rien d'autre, roi, à chercher ici: si c'est ton choix, tu n'as qu'à venir 1» (Traduction 
d'AndréMiquel,200S,p.130) 
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Il paraphrase le texte et le sous-texte de J'acte II et donne en exemples George W. 
Bush, la situation politique au Tibet, l'hindouisme et la Bible; en définitive des 
références universelles évoquant des images puissantes dans le but de concrétiser sa 
vision et de la rendre accessible. Sellars informe qu'il se sent comme un A[lemand 
durant la Deuxième Guerre mondiale. Il relie l'interprétation à la réalité humaine: 
«you 're describing a real situation.» (Journal de bord, Il mars 2005) 
Pour la scène où Isolde est prise en flagrant délit d'adultère avec Tristan par le roi 
Marke, Sellars décrit, en exemple, la honte - celle de Michael Jackson d'imaginer sa 
photo à la une de tous les journaux. Avec le roi Marke, il travaille les nuances de la 
fragil ité devant la trahison. (Journal de bord, 23 mars 2005) 
Heppner commente cette actualisation du propos de J'œuvre qu'il considère utile et 
non excentrique :«1 think ifs effective. Peter is not unusual, 1 mean, that's not anything new 
for me. He does it in colloquial language. That's maybe a little bit different, he does it in 
modern English, just trying to find the pure subtext.» (Heppner, 2005, voir infra p. 113) 
3.2.6 Direction du chœur des marins 
Sellars entretient des rapports personnalisés avec les chanteurs. Cependant, lorsqu'un 
chœur est présent dans un opéra dont il assure la mise en scène, Sellars tient à assister aux 
répéti tions des choristes et n'hésite pas à donner des consignes sur l' interprétation23 • 
Or, pour Peter, le chœur n'a pas fonction d'être l'équivalent vocal du décor: il 
représente au contraire un collectif humain, une personnalité unie dont il s'agit 
d'intégrer au mieux [a présence à l'ensem ble. Dans certains spectacles, Peter 
demande aux choristes des actions physiques très périlleuses 1... 1 je me souviens que 
M. Kurt Herbert Adler, le grand imprésario de la maison, expliquait pareillement aux 
choristes leur importance: «Vous êtes, leur disait-il, le seul élément qui appartienne 
en propre à un Opéra, par opposition aux solistes qui ne font que passer.» Le chœur, à 
ce titre, est le noyau vocal, le centre vital. (Nagano in Maurin, 2003, p. 395) 
2' «[ ... ] je travaillais aussi beaucoup avec le chœur, parce que Peter, loin de le considérer comme un collectif 
anonyme, entend traiter tous ses membres comme des individus à part entière [... J» (Frumberg in Maurin, 2001, p. 
399) 
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À la fin du premier acte, l'opéra Tristan und Isolde fait entendre le chœur de marins 
présents sur le bateau qui ramène Isolde en Cornouailles. Sellars dispose les choristes au 
balcon dans la salle de l'Opéra Bastille, derrière les spectateurs, donnant J'impression que ces 
derniers font partie de l'équipage. Accompagnant Esa-Pekka Salonen à la répétition du chœur 
du 24 mars 2005, Sellars dirige les marins: 
Il [Sellars] explique aux choristes l'ambiance de travail et l'incroyable présence des 
marins sur le bateau. Il décrit la spatialisation du chœur dans la salle. Il explique que, 
durant leur dernière intervention, après l'absorption du philtre, les projections 
disparaîtront de l'écran et les lumières du plafond de la salle éclaireront l'auditoire. 
(Journal de bord, 24 mars 2005) 
Sellars n'hésite pas à commenter et à diriger l'interprétation du chœur de manière 
semblable à celle des chanteurs, toutefois dans une formulation simplifiée et concise: 
Les chanteurs sont assis et Sellars les remercie de leur présence. Il leur demande de 
s'imaginer dans un espace très grand pour les appels «Ho! He! Ha! He! Am 
Obermast die Segel ein ! Ho! He! Ha! He!»24 Sellars, adossé au mur, mains jointes, 
tête un peu inclinée, porte maintenant son attention sur la direction de Salonen et 
semble satisfait de ce que qu'il entend. Il sourit au chef de chœur et fait un signe en 
levant le pouce. Sellars parle en français: «C'est superbe. Toutes vos interventions, 
c'est pour donner de la joie. Ce n'est pas simplement sévère. Mais ça fleurît de 
sonorités, d'une richesse sonore, car ce n'est pas simplement forcé.» Il demande à 
Salonen de reprendre un extrait. Il insiste sur la vivacité du rythme et sa légèreté. Il 
veut que ça «saute» musicalement et il fait de petits bonds sur place. Il souligne qu'il 
est très important de désintoxiquer la musique wagnérienne, de la purger de ce que 
Hitler en a fait: une musique militaire. Il veut une interprétation positive, citant les 
chants de louanges en Afrique. Cette énergie aidera le roi Marke en l'assurant du 
soutien de son peuple. «Donnez de la confiance de bon cœur pour Marke. Ça vient de 
vous.» Sellars parle aussi de sa condition d'Américain. À la fin, il remercie les 
chanteurs qui l'applaudissent. Chacun rit ou sourit. (Journal de bord, 24 mars 2005) 
2-1 «Ho' Hé' Ha! Hé! Les voiles au mât de perroquet! Ho! Hé l Ha! Hé!,> (Traduction d'André Miquel, 2005, p. 
1JI) 
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Ici encore, cet exemple probant du chœur des marins témoigne de l'étendue de la 
direction d'acteurs de Sellars où chacun contribue à la cohésion de l'interprétation du 
spectacle visant à parfaire l'ensemble de la production. 
3.2.7 Travail avec les assistants 
L'esprit de communauté que Sellars installe dans les répétitions de ses spectacles est 
inhabituel; dépassant les frontières traditionnelles, il aborde la création dans un esprit de 
cohésion avec des collaborateurs avec qui il entretient une amitié25 • Même si SeJlars croit que 
chaque production suscite de nouveaux défis, il insiste pour créer une dynamique favorable 
aux échanges humains; en outre, il souhaite mettre en avant une synergie collective 
exceptionnelle et rare au théâtre, comme le souligne Fred Frumberg, ancien assistant de 
Sellars : 
Les quelques nouveaux venus se sont tout de suite retrouvés en milieu protégé et ils 
n'ont pas tardé à se mêler à la fête. Avec Peter, on se sent tout de suite intégré à une 
équipe. Il insiste beaucoup sur l'effort collectif. Mais, quoi qu'il en dise, jJ reste le 
moteur de ses spectacles, le capitaine de l'équipe, celui qui conduit l'énergie. 
(Frumberg in Maurin, 2003, p. 399) 
La qualité de son travail est appuyée par la précieuse participation d'un ou de 
plusieurs assistants dont l'implication discrète dans Je processus de création est directement 
reliée à la liberté et à la confiance que leur accorde le metteur en scène. Chacun devient le 
bras droit de Sellars et leur contribution s'accroît à mesure qu'il s'éloigne du plateau. Les 
assistants sont indispensables à Sellars, ils sont sa mémoire quand il oublie certains détails de 
mise en place. Pour les répétitions de Tristan, Sellars s'entoure de deux assistants: Clare 
25 «Car le monde du théâtre et celui de la vie ont des zones de perméabilité troublantes. Sellars ne veut travailler, 
dit-il, qu'avec ses amis, et c'est toujours en termes humains qu'il définit d'abord des collaborateurs. 1. ... 1 Ainsi, 
malgré la vie nécessairement semi-nomade d'un melleur en scène d'opéra, Sellars est parvenu à travailler comme 
s'il était attaché à un théâtre ou a une troupe. Et de fait, un climat particulier se ressent dans les répétitions, loin de 
la violence latente et des tensions dont l'opéra est coutumier. Une manière de décontraction et de soin, de 
confiance réciproque et d'exigence.» (Moindrot in Maurin, 2003, p. 29) 
76 
Whistler, avec qui il a travaillé à Glyndebourne, et Alejandro Stadler, assistant metteur en 
scène à l'Opéra de Paris, qui lui sert d'intermédiaire avec l'institution26 . 
Au début des répétitions de Tristan und Isolde, Sellars occupe l'espace sur le plateau, 
près des chanteurs. Les assistants passent la première semaine des répétitions près de la 
scène, à noter les intentions de jeu et la mise en place - quitte à ce qu'elle soit modifiée par la 
suite. Lorsque la mémoire de Sellars fait défaut sur des déplacements fixés auparavant, il fait 
appel à son assistant Stadler, détenteur de la mise en place dans son cahier de régie27 . Car 
Sellars ne note pas ses indications: les seules annotations dans sa partition sont constituées 
de la traduction anglaise du livret allemand. À mesure que les répétitions avancent, les 
chanteurs se réfèrent maintenant à Stadler lorsqu'ils oublient la mise en place ou pour 
confirmer la direction ou le moment d'un déplacement. Stadler indique et dirige les 
déplacements par des gestes ou quelquefois se rend près des chanteurs sans jamais entraver le 
travail de Sellars28 . À titre d'exemple, déjà, à la seconde semaine des répétitions, Stadler est 
convié à confirmer la mise en place de Waltraud Meier. Sellars demande à Stadler de 
modifier le rythme d'intervention de MeJot à J'acte III. Il occupe une place importante auprès 
2(, Fred Frumberg, assistant de Sellars sur de nombreuses productions à l'époque OLI il était moins habitué aux 
grandes institutions, déclare à ce sujet: «En revanche, dans les grandes institutions, il fallait tenir compte de toute 
une infrastructure, et j'ai en quelque sorte servi d'intermédiaire entre Peter et cette infrastructure assez 
intimidante ... jusqu'à ce qu'elle devienne beaucoup moins intimidante.» (Frumberg in Maurin, 2003, p. 399) 
27 «Au début de la répétition, Sellars annonce 1'horaire de la journée et celui de la semaine. Il dit à son assistant: 
<<If we put everything back together, maybe we'll go further.» Stadler prend le relais pour aider les chanteurs à se 
remémorer la mise en place. Il arrive que Sellars ne se souvienne plus de ses placements de la semaine précédente. 
(Journal de bord, 21 mars 2005) 
De sa chaise, Sellars donne des indications de déplacements et d'intentions à Tristan. Aussitôt que Heppner se 
trompe dans son texte, le metteur en scène arrête l'action. [J reprend, non sans avoir vérifié auprès de son assistant 
quels gestes avaient été prévus. Stadler fait signe que Tristan doit se protéger du soleil avec ses bras. Cet assistant 
est constamment attentif, il sait exactement ce qui doit se passer, à chaque momenl. Sellars poursuit ses 
indications sur la douleur: il exprime des commentaires semblables, avec un vocabulaire similaire. Il se couche sur 
le lit, joue le rôle, explique le film qui doit se dérouler dans la tête de Tristan. Heppner reprend, à genoux, et 
Sellars se tient debout près de lui. Après cette scène très réussie, Sellars, s'exclame d'une voix forte: «Exactly, 
That's il.» Un silence ému suit cette phrase. Dans son emportement, Sellars s'est trompé. L'action qu'il a placée 
n'est pas située au bon moment, elle survient plus tard. Il s'excuse et demande l'aide c..Ie Stadler qui va sur scène 
pour aider Heppner à se replacer. Pendant ce temps, le metteur en scène va vers Rasilainen et lui commente 
l'extrait: «There are t\Vo forte of course, but betlveen them ... Those extremes loud and soft are incredible.» 
(Journal de bord, 24 mars 2005) 
28«Sellars laisse ses assistants transmettre des notes aux chanteurs. II délègue afin d'être présent pour les 
concepteurs. De plus, Stadler connaît maintenant mieux la mise en place que le metteur en scène.» (Journal de 
bord, 29 mars 2005) 
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du metteur en scène qui le souligne: «The other thing that l really have to emphasis on is 
Alejandro (Stadler), there would be no production if he wasn't there writing the stuff down. 
Because it really happened so quickly in rehearsal you never got the feeling that a break was 
there and then sorne end and then more break. Somehow while Alejandro was writing this 
stuff down, it began to cohere into something.» (Sellars, 2005, voir infra p. 106) Cette 
contribution des assistants effectuant le relais de la mise en place et des intentions sous­
jacentes s'avère essentielle; elle simplifie le travail en dégageant Sellars de certaines 
responsabilités et le rendant plus disponible pour les concepteurs lors de l'entrée en salle29 . 
Souvent sollicité par les interrogations des concepteurs, il dispose de moins de temps sur le 
plateau avec les chanteurs. Il s'installe près de la régie lumière30 . Whistler et Stadler 
s'assoient dans la rangée de sièges devant lui, facilitant ainsi la communication et la 
transmission de notes. Lorsque Sellars le leur demande, ils montent sur le plateau pour 
donner des indications générales ou rectifier un déplacement. Ayant assimilé les notes de 
mise en place et les intentions des personnages, ils sont appelés à intervenir régulièrement; ils 
prennent le relais de Sellars qui leur délègue certaines tâches, étant lui-même occupé ailleurs 
à gérer quelques détails techniques avec les concepteurs ou à commenter l'interprétation 
musicale avec Esa-Pekka Salonen, le chef d'orchestre. 
Pendant la totalité des répétitions et des représentations de Tristan und Isolde, la 
présence de Clare Whistler fut discrète et il apparaît difficile d'évaluer son apport à la 
production, étant donné qu'elle apporte une contribution privée, en coulisses ou dans les 
loges des chanteurs. Sellars définit Whistler comme étant au cœur de la production3 !, 
29 «L'avènement de la création au sein même des répétitions pose la question de la venue du jeu tel qu'il sera en 
représentation et de l'effacement du directeur d'acteurs. Plus l'évolution des répétitions suit son cours et plus il 
semble que le directeur d'acteurs tendrait à l'effacer, et sa parole à se réduire. Des pratiques contraires empêchent 
néanmoins cette généralisation.» (Proust, 2006, p. 382) 
10 Occasionnellement. Sellars se retire au fond de la salle ou disparaît, on le retrouve seul aux balcons pour 
prendre du recul, nméchir, méditer ou alors se donner un autre point de vue sur le spectacle. 
31 «And then really important to me of course is Clare [Whistler]. Because her whole quality of being, her whole 
beautiful way of being with people absolutely transformed the production. Because of the circumstances of the 
rehearsals,1 was with Jim Ingalls, 1 was with Bill Viola, 1 was out of the house, 1 was with you guys. And Clare 
was in the dressing rooms with the singers, Clare was on stage with the singers, Clare was over and over again 
with the performers and deveJoping her own relationship with them which was so important. 1 think Clare was 
probably really deeply part of the quality of this production. And since Clare and 1 had worked in Glyndebourne 
so intensely on Theodora and on fdemeneo, she knew me really weil. And obviously she knows me much better 
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principalement pour ses qualités humaines, mais sous ce rapport, nos observations n'ont pas 
été probantes: dans la salle, la participation de Whistler apparaît hésitante; lorsque Sellars 
lui demande d'aller chercher les bols contenant les philtres, c'est Stad 1er qui s'exécute. 
Whistler est parfois priée de se rendre sur scène pour placer les chanteurs, mais elle ne 
répond pas toujours aux demandes de Sellars comme en témoigne cette observation du 29 
mars 2005 : «De retour dans la salle, Sellars propose à Whistler de se déplacer sur scène pour 
repositionner les chanteurs. Elle s'avance sur la passerelle, hésitante, puis rebrousse chemin, 
sans monter sur le plateau.» (Journal de bord, 29 mars 2005) 
En plus des membres de son équipe de création, Sellars inclut les stagiaires et les 
observateurs présents aux répétitions, une particularité dont Ingalls souligne l'originalité et 
l' importance: 
«Basically, he absolutely is positive and that's why the rehearsals' atmosphere is sa 
good because he insists on having a very good rehearsal atmosphere, he insists that 
everybody in the room knows who everybody else is. So, nobody is a stranger, 
everybody is included. Like you guys became a part of the productionjust as much as 
WaJtraud Meier. That's a wonderful and very rare thing. Not many people do that or 
care about that.» (Ingalls, 2005, voir infra p.123-124) 
Lors des répétitions de Tristan und Isolde à l'Opéra de Paris-Bastille, Sellars discute 
avec les stagiaires et demande leur opinion sur certains aspects de la mise en scène. Pendant 
les troisième et quatrième semaines des répétitions - qui se déroulent alors dans la salle de 
spectacle - Sellars sollicite la contribution des stagiaires et leur suggère d'assister aux 
enchaînements en prenant la place des spectateurs dans la salle, délimitant différentes zones, 
de prendre des notes et de lui faire part de leurs commentaires de manière informelle. Ce 
faisant, le metteur en scène valorise l'apport de chacun et optimise le temps dont il dispose. 
than 1 know her. She's such a beautiful artist herself. So 1 will sit there and say sorne horrible note to her in the 
dark and then she will go backstage and translate that into the most inspired and beautiful set of possibilitics and 
find and touch the chord in somebody's heart, where you really watch their eyes light up and say: "Oh, of 
course!"» (Sellars, 2005, voir infra p. 106) 
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La force remarquable de Sellars est celle de communiquer2 et d'établir, à tous les 
niveaux de la conception du spectacle, un état d'esprit unificateur propre au contexte de la 
création. Les responsabilités esthétiques sellarsiennes s'étendent bien au-delà de la direction 
d'acteurs et de la mise en scène. Au cœur du processus, en s'appliquant à établir un système 
organique, le metteur en scène s'attarde sur tous les aspects de la production. Cette attention 
si particulière se manifeste initialement par des idées claires qu'il modifie au fur et à mesure 
que se précise sa pensée. Elle lui vaut le respect sincère et unanime de la part de ses pairs. En 
dépit d'intentions très arrêtées, il revient quelquefois sur ses décisions et revoit certaines 
composantes du spectacle sans s'éloigner du propos qu'il veut tenir. La disponibilité, la 
diplomatie et l'humour de Sellars créent un climat amical et constructif. Bien qu'il sache 
toutefois faire preuve de fermeté, ces caractéristiques contribuent à faire de lui un metteur en 
scène non conventionnel mettant en valeur le sens de l'œuvre, tout en exploitant au maximum 
le potentiel créateur des concepteurs les plus réputés au monde. 
3.3 Relation entre le metteur en scène et le chef d'orchestre 
Le metteur en scène et le chef d'orchestre ne 
peuvent prétendre non plus appuyer leur 
conception sur la« totalité» de l'œuvre, mais 
ils ont la tâche, qui n'est ni celle du critique, 
ni celle du public, de prendre en charge le 
livret et la partition du début à la fin, phrase 
après phrase et mesure après mesure, et 
malgré les aspérités du texte et ses 
contradictions, d'en proposer une intrigue 
cohérente. (Jean-Jacques Nattiez, 1983) 
La mise en scène d'opéra subit actuellement les secousses du bouleversement de ses 
conventions. Alors que, dans l'esthétique et dans la forme, on retrouve des tentatives de 
décloisonnement et de modernisation, la hiérarchie entre le chef d'orchestre et le metteur en 
scène demeure rigide. Il est de coutume que le chef d'orchestre domine la section musicale et 
y assume les décisions relatives au chant et aux différents instruments. En général, 
,2 «\ think thaL again Lo quote George [Tsypin] that Peter's best gift is his ability LO commurticaLe \Vith people.» 
(lngalls, 2005, voir infra p. 123) 
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l'intervention de l'un n'entrave pas le déroulement du travail de l'autre. Mais Peter Sellars 
outrepasse la définition de ces rôles dès ses premières mises en scène d'opéra dans les années 
1980. Il s'est régulièrement entouré des mêmes chefs d'orchestre: Craig Smith, Kent Nagano 
et Esa-Pekka Salonen. Ses collaborations avec les chefs d'orchestre sont fondées sur une 
confiance et un respect mutuel préétablis, comme le décrit Salonen : 
«We have known each other for such a long time that we don't need to talk very 
much. Because, mostly we respect each other very much as professionals within our 
own respective fields and 1 have never so far in my entire professional career felt for 
a moment that Peter's direction would have compromised the musical side of the 
production.» (Salonen, 2005, voir infra p. 107) 
Aux échanges favorisés par un lien privilégié, Sellars et le chef d'orchestre se 
préparent de manière similaire pour chaque nouvel opéra mis en scène. En premier lieu, ils 
favorisent les discussions esthétiques et dramaturgiques : conception de l'œuvre, angles 
d'approche, perspective de scénographie et enjeux. Sellars et Salonen cherchent ensemble de 
nouvelles avenues afin d'explorer l'opéra et de le revisiterl3 . La collaboration avec Salonen 
motivait Sellars à aborder Tristan und Isolde de Wagner. Lorsqu'Alain Perroux demande au 
metteur en scène pourquoi il a accepté de mettre en scène Tristan, il répond: 
C'est le défi qui m'a tenté. [ ... J comment porter en scène un tel texte? 1... 1 Pour 
m'approcher de Tristan, j'ai effectué Je même parcours que le chef d'orchestre Esa­
Pekka Salonen, qui défend depuis longtemps Stravinsky et Debussy. 1... 1 L'idée de 
collaborer avec Esa-Pekka Salonen était très excitante, car nous allions découvrir 
Wagner ensemble. Et comme Esa-Pekka compose de plus en plus sérieusement, je 
savais que son approche de chef-compositeur serait fraîche, qu'elle nous ouvrirait un 
monde nouveau. (Sellars in Perroux, 2005, p. 69) 
Avec le chef d'orchestre, le metteur en scène pratique une déwagnérisation ­
épuration visant à débarrasser l'interprétation de ses préjugés défavorables enracinés dans la 
~~ «1 ... J l'analyse musicale, mieux encore que celle du texte ou de la peinture, nous conduit à comprendre la 
modernité, c'est-à-dire le temps dans lequel il nous est donné de vivre. et dont nous ne pouvons nous sentir 
séparés sans malaise: question vitale, donc, pour peu que nous nous intéressions aux "arts" : je veux dire aux 
actions que les hommes mènent sur leurs "expressions".» (Barthes, 2000, p. 15 j) 
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tradition germanique - en l'élevant au-delà du pessimisme schopenhauerien34 . Ils souhaitent 
dégager l'œuvre de Wagner d'une emprise idéologique et restituer l'essence de Tristan en 
proposant une œuvre limpide et immatérielle. 
«In this case, 1 don 't think 1 did so directly. 1 think we just spoke about the generaJ 
feel of Tristan and especially how it should not feel. And the problem with Wagner is 
that i t's very heavy-handed and heavy sort of pseudo-profound tradition in Germany 
about conducting, singing and playing Wagner. We both agreed that we were not 
interested in that sort of thing. For me, the problem of the Wagner tradition is 
heaviness and thickness which is being confused with profound feelings and depth. 
And of course, these things are not. .. They don't mean the same thing. There can be 
profound feeling in a certain type of lightness and there can be deep meaning in 
something that is very quiet.» (Salonen, 2005, voir infra p. 107-108) 
La confiance de Sellars envers le chef d'orchestre est réciproque et instaure un climat 
favorable aux échanges d'idées s'opposant aux conventions lyriques. Selon Heppner, la 
direction musicale d'un opéra s'inscrit dans une dynamique traditionaliste où les rôles sont 
balisés: le chef d'orchestre se réserve la primauté sur la musique à travers l'interprétation 
musicale des chanteurs et de l'orchestre. Habituellement, raconte Heppner, le chef 
d'orchestre monopolise les répétitions d'orchestre qui ont lieu paraJJèlement aux répétitions 
scéniques dans le calendrier. Un metteur en scène se risquant à intervenir en territoire musical 
pourrait se faire dire que ses commentaires soient inopportuns. Le ténor reJate que, face à un 
comportement intrusif, des chefs comme James Levine3s , Bernard Haitink, Daniel Barenbolm 
et Tony Pappano n'hésiteraient pas à s'objecter en mentionnant: «l\Jo, l'm going back 
:l-l «Toutes les contradictions des textes viennent du fait qu'il 1Wagnerl recherche un langage qui n'existe pas dans 
sa culture. Il a l'air d'adhérer à la philosophie de Schopenhauer, mais en réalité, il se situe au-delà. La théorie de 
Schopenhauer l'intéresse parce qu'elle désigne une direction. Mais en fait, il laisse le philosophe derrière lui car il 
ne partage pas son pessimisme. Sa musique n'est pas pessimiste. C'est la musique d'une transfiguration profonde, 
elle va de l'avant. Aucune des œuvres de Wagner ne se termine, toutes débouchent sur un endroit qui s'appelle 
"éternité".» (Sellars in Perroux, 2005, p. 70) 
35 À ce sujet, il n'apparaît pas étonnant que la collaboration envisagée entre Sellars et Levine, à l'époque où ce 
dernier occupait le poste de directeur artistique du Met, ait été un échec remarquable. «1 .. ·1 il 1Sellars 1propose de 
lui substituer /1 Prigioniero de Luigi Dallapicolla, mais se voit opposer une fin de non-recevoir de la part de James 
Levine. De différend en désaccord avec le chef d'orchestre, il se désiste. Désistement artistique, certes, mais aussi 
refus de compromission, ravalement de l'orgueil qu'il y aurait à vouloir travailler coûte que coûte au cœur de 
l'institution.» (Maurin, 2003, p.159) 
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musically, you guys can reset but l'm going to be rehearsing.» (Heppner, 2005, voir infra p. 
116) L'originalité du procédé sellarsien tient au fait qu'il fonctionne à l'inverse en s'insérant 
partiellement dans le champ d'action réservé au chef d'orchestre. Pour Tristan, Sellars 
intervient auprès de Salonen à plusieurs niveaux: il détermine l'emplacement des cors au 
début du second acte en les positionnant derrière les galeries à cour et à jardin afin de créer 
un effet de spatialisation, il formule ses préférences à propos des tempiJ6 et il interrompt 
même certaines répétitions des chanteurs sur scène avec orchestre pour préciser la mise en 
place. Au-delà de la spatialisation des chœurs, des cuivres, du berger et de son pipeau, du 
marin et de Brangaine pour les appels au second acte (Acte II, scène 1), Je metteur en scène 
effectue un changement subtil, mais non moins important, en intégrant des silences dans la 
partition là où Wagner n'en a pas prévusJ ? En répétition, il ajoute trois pauses consécutives à 
quelques phrases chantées par Kurwenal : «Bist du nun tot ? Lebst du noch ? Hat dich der 
Fluch entführt ? 0 Wonne ! Nein ! Er regt sich, el' lebt ! Wie sanft el' die Lippen l'ühl't !J8». Le 
metteur en scène illustre son propos en expliquant à Rasilainen qu'il doit évaluer la longueur 
de ces silences en imaginant, pour chacun, la durée du passage d'un train. Cet effet accentue 
la progression dramatique et sonore de ce passage lyrique, de piano à forte. Salonen dirige cet 
extrait et le reprend jusqu'à ce que SelJars soit entièrement satisfaie9 . 
36 Pour Wagner, les tempi revêtent une importance capitale: «Pour ne point perdre de vue ces chefs d'orchestre, 
j'en reviens au tempo, car, ainsi que je l'ai dit plus haut, c'est la pierre de touche qui permet d'apprécier au 
premier abord l'aptitude d'un chef d'orchestre.» (Wagner, 1976, p. 2J4) 
,7 «Sans aller aussi loin que dans La Flûte enchantée, Sellars avait déjà eu J'occasion de jouer des silences. Ainsi, 
juste avant le dernier finale de Don Giovanni, il avait introduit plus d'une minute de silence - ce qui est 
considérable à l'opéra.» (Moindrot in Maurin, 2003, p. 50) 
38 «Es-tu mort à présent? Encore vivant? Emporté par la malédiction') Ô Joie! Non 1 Il bouge, iJ vit! Très 
doucement sa lèvre remue !» (Traduction française d'André Miquel, 2005, p. 127) 
39 «The venture lof productions with Salonenl marked a further association with Salonen, with whom Sellars has 
regularly collaborated since Salzburg production of Messiaen 's Saint-François d'Assise in 1992. 1... 1Both Sellars 
and Salonen have described a working relationship of constant experimentation, where consultation and 
discussion inform their day-to-day decisions. "Sometimes", Sellars has stated, "the tempo ends up relaxing to 
accommodate the \Vay a scene is developing. Another time, by tightening up the whole tempo, a scene gains a 
whole new character." For Salonen, "the whole point in conducting opera is to be really involved in most aspects 
of it". r... [ The lalter [the opera The Death of Klinghoffer, 1991] was also a collaboration with Kent Nagano, with 
whom Sellars has enjoyed a continuing relationship in productions of spectacular intensity.» (Delgado, 1999, 
p.210) 
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Salonen décrit son travail avec Sellars comme l'aboutissement d'échanges 
réciproques: 
Et comme je m'adapte à la mise en scène, ma direction d'orchestre l' infl uence aussi. 
[...1 Un ou deux ans avant la programmation d'un spectacle, il me fait part de sa 
vision d'ensemble, qu'il ajustera naturellement pendant les répétitions. Mais au lieu 
de discourir sans but à atteindre, nous passons tout de suite à l'action. On arrive ainsi 
à un approfondissement réciproque de l'interprétation musicale par la vision 
scénique, et de la vision scénique par l'interprétation musicale. C'est un processus 
organique qui permet à la totalité du spectacle de trouver d'elle-même sa forme et son 
expression. Une forme globale, une expression unique: c'est cela, l'essentiel. 
(SaLonen in Maurin, 2003, p. 397) 
Du point de vue de Heppner, La position influente qu'occupe Sellars sur le chef 
d'orchestre proviendrait de l'insécurité et l'inexpérience de Salonen à l'opéra: 
«My perspective on that is, in this situation, and given that Esa-Pekka Salonen 
doesn't have as much as experience as opera conductor, Peter has more power that is 
normally given to an opera director. For example, yesterday he said that he wanted to 
have the English hom a little more distant. That would never be the decision of a 
director in any other situation that l've seen. It's the conductor's choice, he makes 
that decision. [...J Not the director. Here, you can see the power shift. .. 1... 1 A 
couple of days ago, Esa-Pekka stopped and wanted to go back and do something 
musically and Peter Sellars said : "Can we just move on?" And to me, that just 
doesn't happen ... So it couldn't happen if the conductor was established as an opera 
conductor. [... ] It's a little bit different in that situation. The collaboration is actually 
different. They get along really weil, it's a good thing, but 1 guess it would be 
different if the conductor was more established as an opera conductor. 1... 1 And so 
this is very much a non-traditional way oflooking at it where Peter has more power 
over the music than Esa-Pekka does.» (Heppner, 2005, voir infra p. 1] 6) 
Salonen a déjà dirigé plusieurs opéras mis en scène par Sellars40 ; leur collaboration 
peut dérouter puisqu'elle décloisonne les territoires au bénéfice de l'addition des potentiels 
de chacun. Quoi qu'il en soit, Salonen ne perçoit aucune forme d'empiètement lorsque le 
metteur en scène lui formule des suggestions ou lui adresse une remarque: «1 mean, l'm not 
that insecure. 1 can take suggestions and critiques without falling apart, most of the time. r... 1 
-lO Dont Saint François d'Assise de Messian (1992), Pelléas et Mélisande de Debussy ( 1995), Mathis der Maler de 
Hindemith (1996), The Rake's Progress de Stravinsky (1996), Le Grand Macabre de Ligeti (1997), The Story of 
a Soldier de Stravinsky (1999), El Niiio de John Adams (2003) et L'amour de loin (2004) de Saariaho. 
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He [Sellars] is also secure enough in my company that he just blurts it out if he feels 
differently. And you know, sometimes, he's absolutely right, sometimes maybe not so.» 
(Salonen, 2005, voir infra p. 109) 
Les suggestions de Sellars sont perçues comme un souffle créateur par le chef 
d'orchestre et sa vision de la musique est prise en considération: 
«He [Sellars] is the most talented musical dilettante 1have ever met. 1mean, he is not 
a dilettante in theatre, of course, but in music, he's a dilettante because he's not a 
professional musician. So therefore, his eues are very interesting because he feels 
these things, but he's not stuck in a sort of professional way of looking at things and 
he doesn't have to worry about the practical musical execution of some idea. That's 
my problem and 1can never be free of that because 1 have to do it in the end. But he 
can just dream and he can just feel and he can have ail kinds of ideas that are not 
bound, which are not earthbound the way my musical ideas sometimes are because l 
have to do them. Vou know, l'm the practical guy who at the end of the day has to 
make sure that it works, where Peter can just float and dream away. And that's why 
it's very inspiring for me because 1 quite often get ideas from him that 1 would not 
get from another professional musician. He's just incredibly musical. He knows more 
about music than most other people in the world. But he's not professional, you 
know, which is inspiring in this case.» (SaJonen, 2005, voir infra p.108) 
Le chef d'orchestre peut alors, comme il l'explique, accueillir les idées utopiques de 
Sellars et les traduire en respectant un pragmatisme musical. 
Fait singulier, le chef d'orchestre assiste à la majorité des répétitions de mise en 
scène et, en retour, Sellars assiste aux répétitions d'orchestre avec les chanteurs41 , favorisant 
une réciprocité dans le travail alors que les deux individus s'inspirent du travail de l'autre. 
01 Ce qui rappelle la dynamique de travail entre Patrice Chéreau de Pierre Boulez sur le Ring à Bayreuth en 1976. 
«En juin, commençaient également les répétitions des chanteurs avec Pierre Boulez. J'y assistais quand mon 
emploi du temps me le permellait : il y avait toujours à apprendre de ce qu'il disait aux solistes, des indications 
musicales qui se référaient au texte, «au pourquoi» des situations ou des actions. Cela m'a aidé pait'ois, dans 
certaines scènes où mes convictions n'étaient pas assurées, [... 1Ce genre de questions, qui visait à faire trouver 
aux chanteurs une plus juste élocution du texte, témoigne de l'entente tacite qui s'installa entre Pierre Boulez et 
moi; elle procédait d'une façon identique d'appréhender l'œuvre, de cheminer, de travailler, sans qu'il y ail eu 
besoin de discussions ni de compromis préalables; j'ai tiré du profit de ses indications aussi bien à l'orchestre 
qu'aux chanteurs. Dès le début des répétitions du Crépuscule, c'est sur les rails de la musique que j'essayais de 
replacer les chanteurs plutôt que ceux du livret, sur lesquels ils se jetaient trop rapidement. [... 1Mon travail portait 
donc essentiellement sur celle ambiguilé des relations du texte à la musique [... 1» (Chéreau, 1994, p. LOO) 
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Cette spécificité est constante dans son travail; elle s'établit notamment aussi avec Kent 
Nagano. 
Il [Sellars] assiste presque toujours à mes répétitions d'orchestre et je l'encourage à 
donner son point de vue. De même,j'assiste à la plupart de ses répétitions scéniques, 
et il accepte volontiers que je fasse part de mes suggestions. 1... 1Comme nous nous 
efforçons toujours de trouver des solutions qui servent à la fois à la musique et à la 
mise en scène, nous discutons, souvent à bâtons rompus, et nous ne rechignons ni aux 
essais ni aux expérimentations, avec pour seules règles, pour seules lois, le souci de 
respecter la partition musicale et de la prolonger dans son expression visuelle. 
(Nagano in Maurin, 2003, p. 396) 
Le XXIe siècle qui débute laisse présager des formes de représentation lyrique encore 
plus approfondies, des collaborations davantage prolifiques entre divers actants de tous les 
domaines artistiques comme le pressentait Nattiez: 
Tout metteur en scène, à la condition qu'il ne décolle pas complètement du texte 1 ... ] 
propose un Wagner possible. Après Chéreau, quand les temps auront changé, viendra 
un homme qui, avec le même talent, la même conviction et le même sérieux, jettera 
un autre regard sur ce livret et cette partition, et nous révélera un autre «vrai» Wagner 
Loo.] (Nattiez, 1983, p. 260) 
En montant Tristan und Isolde, Sellars s'inscrit historiquement parmi les metteurs en 
scène qui ont présenté une nouvelle interprétation wagnérienne. Son étroite collaboration 
avec Je chef d'orchestre Esa-Pekka Salonen parachève la représentation scénique par une 
contribution remarquable, substantielle et sans frontière au profit de l'œuvre et de ses 
répercussions sur sa réception par le public. 
3.4 Vers la reprise du spectacle 
La décision de présenter la reprise de Tristan und Isolde de Richard Wagner dans une 
mise en scène de Peter Sellars impose de nouvelles contraintes. Au théâtre, les interprètes ont 
l'habitude de suivre le spectacle de ville en ville et si l'un des acteurs de la distribution ne 
peut prendre part à la tournée, il se fait remplacer. Ce changement partiel de distribution 
implique des heures supplémentaires de répétitions. 
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Les répétitions de la reprise d'un spectacle permettent aussi de comprendre la 
différence possible entre le travail de mise en scène et celui de direction d'acteurs. Si 
un relevé de mise en scène impose une mise en place identique à celle de la création, 
la direction d'acteurs sera néanmoins différente, qu'il y ait ou non des reprises cie 
rôles, parce que la parole du metteur en scène se fera en fonction du nouveau temps 
de création. (Proust, 2006, p. 132-133) 
À l'opéra, les conditions diffèrent et les interprètes sont plus aisément remplacés. Les 
cinq semaines de répétitions de la première version de Tristan à l'Opéra cie Paris soulignent 
l'importance accordée à la période de création42 . Peter Sellars requiert ce temps afin 
d'explorer et de saisir le plein potentiel des individus. Chaque série de représentations de 
Tristan implique un changement partiel, voire complet, de distribution. Cette rotation se 
justifie par la gestion des horaires des chanteurs qui se planifient jusqu'à cinq années à 
l'avance43 • La distribution de Tristan varie considérablement au cours de ses reprises. C1ifton 
Forbis incarne Tristan à Los Angeles en 2004, à New York en 2007 en version concert et à 
Paris - lors de la seconde série de représentations en 200544 . Le temps alloué pour les 
répétitions des deux versions de Tristan und Isolde à l'Opéra de Paris est très différent de 
celui des créations précédentes: les cinq semaines de répétition du printemps se condensent 
en une dizaine de jours pour la reprise du spectacle. Clifton Forbis prend la place de Ben 
Heppner et Lisa Gasteen remplace la diva Waltraud Meier. Ekaterina Gubanova, doublure 
d'Yvonne Naef au printemps 2005, incarne Brangaine et Alexander Marco-Buhrmester, 
interprétant Melot au printemps, se glisse dans la peau de Kurwenal à l'automne. La 
distribution de la seconde reprise à l'Opéra de Paris du 30 octobre au 3 décembre 2008 
42 Ben Heppner évalue la durée des répétitions: «Four weeks l'rom arrivaI ta premiere, it's a lot of time. [ mean, 
ü's a big piece, but it's a lot of time. At the Met, four weeks is a lol. ln Vienna, for a new production, we get six. 
1··.1 Because usually, it takes the directors three weeks ta figure out what they wanl. Not in Peter's case 1... 1[ did 
these long rehearsal periods and they frillered their time away until they realize there's ten days ta general 
rehearsal. Then, ail of a sudden, they go ta work 1ike mad. Sa ail the work is done in ten days anyway. [... 1 but 
Peter was very clear in the ideas he had. That made it much easier ta \York with him because he kne\Y what he 
wanted.» (Heppner, 2005, voir infra p. 113) 
41 Le ténor Ben Heppner planifie son horaire trois ans et demi à cinq ans d'avance. Il sélectionne ses projets en 
fonction des équipes de création et du temps qu'il souhaite consacrer à sa famille. (Heppner, 2005, voir infra p. 
119) 
44 C1ifton Forbis avait incarné Tristan sous la direction d'Armin Jordan dans une mise en scène d'Olivier Py au 
Grand théâtre de Genève du 10 au 28 février 2005. 
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regroupe Clifton Forbis ITristan!, Waltraud Meier [Isolde], Willard White 1roi Marke!, 
Alexander Marco-Buhrmester [Kurwenal] et Ekaterina Gubanova lBrangainel. 
Ces changements affectent également la direction d'orchestre. Alors que le projet 
avait été initié avec Esa-Pekka Salonen, Valery Gergiev prit le relais à la baguette à la reprise 
à l'automne en 200545 . Salonen s'était longuement penché sur la partition et le publ ic parisien 
l'avait accueilli chaleureusement. À l'opposé, l'interprétation de Gergiev rendit certains 
critiques perplexes: 
En fosse Gergiev déçoit constamment. Ceux qui espéraient un Tristan à feu et à sang, 
en tout l'opposé de la décantation implacable prônée par Salonen, en seront pour 
leurs frais: direction molle, vague, attentiste, laissant fuir avec application tous les 
climax, sans atmosphère et, plus inattendu, se confinant dans une douillette sensualité 
décidément étrangère à l'univers wagnérien. (Hoffelé, 2005) 
En plus d'explorer l'œuvre avec les nouveaux interprètes, Sellars s'ajuste au nouveau 
chef d'orchestre comme à l'occasion des représentations de Saint François d'Assise, lorsque 
le chef d'orchestre Kent Nagano se substitua à Esa-Pekka SaJonen entre 1992 et 1998 : 
Il n'y a jamais, avec Peter, de reprises au sens traditionnel du terme. Loin de 
rechercher la facilité qui consisterait, d'une fois sur l'autre, à répéter à la lettre une 
mise en scène, il la recrée, la repense, en ré-interroge tous les aspects comme s'il la 
ré-imaginait depuis le début. (Nagano in Maurin, 2003, p. 395) 
Entre les représentations de Tristan und Isolde à l'Opéra de Paris au printemps et 
celles de l'automne 2005, quelques modifications sont apportées à la mise en scène et sont 
même notées par la presse. En particulier, le baiser entre Tristan et le roi Marke, à la 
troisième scène du second acte46 , a été supprimé. Ce baiser sur les lèvres, avait été inspiré par 
des engravures celtiques médiévales où ce geste intime entre deux hommes de haute société 
signifiait l'amitié et un respect mutuel. Ceux qui affirmèrent que SeIJars avait capitulé suite 
.j5 Le chef d'orcheslre Semyon Bychkov dirigea l 'orcheslre pour la reprise à l'Opéra de Paris à l'aulomne 2008. 
.j(, «1 ... ], i.1 arrive que Sellars se plaise à conslruire dans sa mise en scène des relalions inexislanles dans Je livrel, 
Ol! laissées en friche pour des raisons de Iypologie musicale.» (Moindrot in Maurin, 2003, p. 45) 
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aux pressions publiques dénonçant ce baiser, ne tinrent pas compte du tempérament de 
Sellars: l'enfant terrible du théâtre américain n'a pas coutume de courber l'échine devant les 
protestations médiatiques. Le retrait du baiser repose probablement sur la censure imposée 
par les interprètes eux-mêmes. Sellars avait disposé de plusieurs semaines pour mettre 
Heppner et Selig en confiance par rapport à ce geste délicat, une manifestation évoquant une 
relation homosexuelle47 . La conclusion envisageable serait peut-être de déduire que Sel Jars 
n'a pas eu le temps de développer un travail de fond avec les interprètes ni de les amener où 
il souhaitait. De même, il a renoncé à montrer en scène le suicide de Kurwenal à la fin de 
l'acte m48 . Au cours de ces dix jours de répétitions, Sellars dut accélérer la direction des 
chanteurs et emprunter des raccourcis quant aux justifications des interprétations. Le metteur 
en scène et son équipe ont survécu à un marathon de la mise en place. Heppner remarque que 
de nombreux metteurs en scène agissent comme des traffie policemen en ordonnant les 
déplacements aux chanteurs, des «hired guns» (Heppner, 2005, voir infra p. 114), sans 
expliquer les motivations des personnages, contrairement à Sellars qui justifie tout 
changement49 • Le ténor mentionne que, d'ordinaire, une dizaine de jours de répétitions 
suffisent pour considérer que les chanteurs maîtrisent leurs déplacements. 
La rapidité d'exécution imposée par la reprise des représentations de Tristan a 
empêché Sellars de mener à bien, comme il le souhaitait, de nouvelles initiatives 
d'interprétation de l'œuvre ou de mise en place. Pour Sellars, le temps est l'élément essentiel 
aux conditions favorables pour établir une relation de confiance avec les interprètes et rendre 
possible l'existence des personnages au-delà de leur dimension, par l'incarnation d'une réelle 
expérience humaine. Cette relation constitue les fondements du développement de la création 
d'un spectacle; le metteur en scène s'efforce à relier les individus, non seulement au 
-17 «Le 23 mars 200S, Heppner me confie que Sellars leur avait proposé de voir ce baiser comme le fruit d'une 
relation homosexuelle. Sellars voulait peut-être, par cette proposition, accentuer le lien filial entre les deux 
hommes et rendre plus déchirante le rapport à la trahison.» (Journal de bord, 23 mars 200S) 
-lB Cette idée avait germé dans l'esprit de Sellars au cours des répétitions du printemps 200S et il s'était proposé 
d'explorer cette piste à J'automne; idée qu'il a abandonnée en cours de route. Le suicide restait inapparent: 
«Melot marche en tête du groupe. Kurwenalle tue, puis se suicide.» (Sellars in Scemama, 200S, p. 28) 
-19 «Yes, it's notjust moving to this spot and that sort of total involvement is moving about the stage and signing. 
He's been very good at trying to involve us in the emotions and portraying the emotions of our character.» 
(Heppner, 2005, voir infra p.lll) 
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microcosme de la création, mais également au macrocosme de l'histoire el de la société dont 
ils sont issus. 
CONCLUSION 
Le parcours effectué au cœur des répétitions de Tristan und Isolde de Wagner à l'Opéra 
de Paris au printemps 2005 tente de retracer, en tenant compte des principaux axes reliés à 
l'analyse de la génétique des spectacles, J'aval de son processus. La pratique de la mise en 
scène de Peter Sellars évolue inlassablement et fluctue à travers des principes 
fondamentalement similaires qui la régissent. Si «chaque spectacle constitue un cas unique, 
chaque scène un cas de figure privilégié» (Féral, 1998, p. 58), il en est de même pour les 
processus de création leur donnant forme. Ainsi, ce mémoire constitue un fragment de 
l'approche sellarsienne, juxtaposé à des moments non reproductibles, dont l'essence révèle 
une démarche significative dans le monde de l'opéra. 
Dans ce mémoire, nous avons d'abord présenté les paradoxes constatés par Sellars 
relativement à J'opéra Tristan und Isolde et comment il a décidé de les résoudre pour le 
mettre en scène, et finalement, les moyens singuliers qu'il a élaborés pour mener son projet à 
terme. Les méthodes d'actualisation, de même que le syncrétisme religieux caractérisant le 
processus créateur du metteur en scène, sont aussi analysés. Lors d'un entretien à Paris, 
Sellars a déclaré appartenir à la filiation Appia-Meyerhold-Wieland Wagner et son apport 
significatif au contenu de cette œuvre confirme l'ambition de s'inscrire dans la postérité du 
concept centenaire du Gesamtkunstwerk. 
La seconde partie a mis de l'avant la collaboration de Sellars avec des amis de longue 
date: Gérard Mortier, James F. Ingalls et Bill Viola. Dans le travail effectué sur Tristan, la 
contribution de Viola est la plus remarquable, car elle correspond à une première 
participation du vidéaste au produi t artistique sellarsien. Il est également intéressant de 
souligner à quel point la continuité des échanges avec Mortier et Ingalls contribue à accroître 
la cadence du travail, comme il arrive chez bon nombre de metteurs en scène collaborant avec 
les mêmes concepteurs, dont les spectacles sont habituellement programmés par les mêmes 
directeurs artistiques. Ces liens de réciprocité et de confiance assurent au metteur en scène 
une efficacité du déroulement des répétitions déterminant les spécificités du produit fini. 
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Le point central de ce mémoire est constitué de la description analytique de la direction 
des chanteurs par Sellars. Les différentes voies qu'il emprunte pour parvenir à orienter 
J'interprétation servent à mettre les émotions au premier plan. L'exposition des méthodes de 
travail axées sur le confort de la voix, les indications corporelles, les mouvements et les 
émotions en lien avec la musique, ainsi que le champ lexical que Sellars utilise, ont permis de 
cerner les fondements de sa mise en scène. En outre, il a été démontré avec quelle méthode il 
essaie d'atténuer les blocages de certains interprètes. De la même manière, J'examen de la 
participation des assistants qui l'ont secondé tout au long des répétitions a été effectué. 
Ensuite, une section de ce chapitre fait état de la collaboration particulière du metteur en 
scène avec Je chef d'orchestre Esa-Pekka Salonen. Depuis ses premières mises en scène 
d'opéra, Sellars a établi une méthode de travail similaire avec les chefs d'orchestre avec qui il 
a collaboré de façon régulière - dont Craig Smith et Kent Nagano. L'examen de la 
contribution réciproque entre Sellars et SaJonen illustre, au même titre que le mentionne Ben 
Heppner, l'originalité de leurs échanges qui détermine l'évolution du travail effectué auprès 
de l'œuvre et avec les chanteurs. 
Bien que nous n'ayons pu observer les répétitions précédant les reprises de Tristan à 
l'Opéra de Paris à l'automne 2005 et à J'automne 2008, nous avons assisté à la représentation 
du 20 novembre 2005, sans y croiser Sellars qui était aux États-Unis au moment du spectacle. 
Malgré cela, nous décrivons, dans le troisième chapitre, les observations relatives à 
l' évol ution de la mise en scène conséquentes au changement de distri bution et de chef 
d'orchestre. 
Procéder à l'analyse de la génétique des spectacles, c'est d'abord accepter l' organicité et 
la mouvance du processus créateur, puisqu'il s'agit d'observer et de tirer des conclusions à 
partir de relations humaines. En plus de regarder et d'écouter attentivement ce qui se passe 
sur le plateau, l'observateur doit cerner la dynamique s'y déroulant à partir d'une analyse 
interprétative des faits et gestes de chacun. Maintes fois, Sellars s'est exprimé à voix basse en 
donnant des indications aux chanteurs et ces dernières, inaudibles, n'ont pu influencer cette 
étude. Nous avons de ce fait intercepté une parole fragmentaire et tenté de l'appliquer à un 
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contexte plus global. Les éléments recueillis sont hétéroclites et laborieux à mettre en forme 
et à critiquer. En essayant de départager les impressions des interventions réelles, ce travail 
d'analyse a tenté d'aborder l'étude des répétitions sellarsiennes avec le maximum 
d'objectivité. En ce sens, les entretiens réalisés à Paris et qui se retrouvent en annexe de ce 
mémoire, relatent avec plus d'élan les concepts exposés dans ce mémoire. 
Ceci nous amène à nous questionner sur la nature des répétitions et les exigences 
correspondant au cadre d'un mémoire théorique. Compte tenu de l'impartialité que sa 
rédaction implique, est-il à même de révéler l'essence du processus intrinsèque aux 
répétitions? Né du désir de transmettre le témoignage de l'expérience de Tristan, peut-il 
rendre compte avec précision de son processus de création? En rédigeant ce mémoire, nous 
nous sommes confronté à l'explication laborieuse de ce que nous avons perçu des gestes, des 
regards et des paroles, car ils sont hautement subjectifs et difficilement démontrables par la 
théorie. La génétique des spectacles bénéficierait probablement d'être relatée par le biais d'un 
journal de création, car ici, la forme imposée a écarté de nombreux éléments anecdotiques. 
Ceux-ci auraient été profitables à une compréhension plus détaillée, certes impliquant un 
certain voyeurisme, mais rendant compte plus spécifiquement de l'organicité du déroulement 
des répéti ti ons. 
L' «entité dynamique» que représente une troupe au travail, avec les constantes 
intrusions de la vie et des sensibilités personnelles de chacun dans l'œuvre qui se met 
en place, oblige ainsi l'analyse à prendre en compte les données biographiques. Au­
delà de l'anecdotique et de l'événementiel, elles s'imposent comme des éléments 
indispensables qui aideront à préciser les raisons premières des orientations 
esthétiques. (Thomasseau, 2001, p. 108) 
Cependant, pour le respect de l'équipe accueillant un observateur aux répétitions, une 
déontologie s'impose. Par conséquent, quelques informations pouvant causer préjudice aux 
membres de l'équipe ont volontairement été omises. Elles ne serviraient pas le propos et 
trahiraient la confiance accordée par l'équipe. 
L'originalité de la démarche de la direction d'acteurs et la renommée de Peter Sellars 
en tant que metteur en scène de théâtre ont justifié le désir de laisser une trace de son 
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processus créateur. À l'heure actuelle, encore peu de théoriciens se penchent sur l'étude de la 
génétique des spectacles compte tenu de ce qu'elle implique, c'est-à-dire de suivre un long 
processus de travail et de le situer dans un cadre plus général. Assurément, les récits relatant 
Je déroulement des répétitions du point de vue d'un assistant metteur en scène intéressent, 
mais ils sont trop souvent partiaux et n'abordent le sujet qu'en surface, puisqu'ils découlent 
des tâches restreintes relatives au poste occupé. 
Lorsqu'on tente d'enseigner la mise en scène, on se concentre sur divers éléments ­
analyse du texte, distribution, chorégraphie, scénographie, éclairages, costumes et son - mais 
qu'en est-il de la direction d'acteurs? Et comment faut-il se positionner quant à la pratique et 
aux échanges avec tous les membres d'une équipe de production? Il apparaît indispensable 
que certains théoriciens retracent, par écrit, les processus créateurs des metteurs en scène, afin 
qu'ils puissent perpétuer leur mémoire, mais également qu'ils servent de modèles aux 
praticiens du théâtre, au même titre que l'étude des spectacles. «Le présent se profile ainsi sur 
les virtualités d'un passé dont la principale vertu est celle d'avoir été oubliée. C'est pourtant 
sur les traces et les ombres laissées par le passé que peuvent le mieux se lire les choix 
délibérés du présent et ce qui est préservé.» (Féral, 1998, p. 58) Bien entendu, tous les 
processus ne peuvent être analysés et certaines approches sont plus originales que d'autres. 
Néanmoins, plus ces analyses seront abondantes, plus elles permettront d'élargir les horizons 
de la pratique théâtrale. 
Pendant les répétitions, le rôle de l'observateur se limite à noter, en silence, ce qui 
s'accomplit et à faire preuve de discrétion afin de ne pas perturber leur atmosphère singulière, 
parfois tendue et parfois surchargée d'émotions. Il faut prendre en compte que la direction 
d'acteurs plonge une équipe de création dans un état où les sensibilités de chacun sont mises 
à l'épreuve et où l'équilibre et la confiance sont fragilisés dans un contexte d'exposition à un 
personnage. L'observateur ne doit jamais interférer dans cette dynamique personnelle et si 
son rôle, au cours des répétitions, semble limité, les répercussions qu'aura son analyse sont 
incalculables. La création peut être décrite dans un mémoire; elle a cependant un caractère 
fuyant, car il est irréalisable d'en retenir tous les éléments, dussent-ils être enregistrés, filmés 
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à tous les instants par le metteur en scène et son équipe. Certaines composantes du 
déroulement des répétitions restent insaisissables, se dérobant au temps. 
Mais n'est-ce pas le propre de tout processus créateur de contenir une part 
d'intangible et d'inexplicable? L'étude que nous avons fournie remplit un rôle descriptif et 
analytique, loin de la perversité d'une interprétation partiaJe, voire sensationnaliste. Avec 
constance pendant les répétitions, Peter Sellars favorise un déroulement témoignant d'un 
profond respect pour les individus qu'il met en scène et tous ceux qui contribuent, de près ou 
de loin, au spectacle. En ce sens, les propos que nous avons tenus dans ce mémoire 
s'inscrivent dans une idéologie y correspondant et nous entendons que c'est de cette manière 
qu'il faut faire de l'opéra et du théâtre. 
APPENDICEN
 
ENTRETIEN AVEC PETER SELLARS, PARIS, AVRIL 2005
 
M-M F. Since you told my Master's thesis director Frédéric Maurin that you hated Wagner, 
why did you accept to put on Tristan und Isolde? 
P. S. Wow, it's a good way to start! My god! Wagner is the most interesting figure in the 
history of theatre. And he's really obviously important in the history of music but, in the 
history of theatre, he was the first person to turn the lights off. He made one of the first 
European theatre who had no Idng's box and he was trying to make it democratic. He, of 
course, made these dramas that were mythic which were really different from the comédies 
larmoyantes and the middle-class tragedies that were the theatre of his time. He was trying ta 
explore inner worlds, inner psychology and inner spiritual life which really makes it quite 
unusual in the 191h century. Wagner was taking very huge subjects of heroes and was writing 
directly in connection with the largest topics of consciousness. And his art applies in the 
future about new lighting, new scenography and ri tuai structures that made theatre no longer 
theatre but part of a collective ritual so that people could make a pilgrimage to see the work. 
The work he planned would have such fantastic duration that it would be part of the 
transformative experience. And that those operas would be presented in a festival. They could 
not be performed in normal circumstances. They required some kind of special festival of 
renewal around them and that was their point. In addition, Wagner was trying to make art that 
could be suitable for the modern era. He spent most of his life working on the question of 
love and how to transform the energies of love. Of course, he wanted to be connected ta 
buddhist topics. He didn't know how, but he was searching. His study of drama is very 
interesting. The diaries of his wife Cosima are filled with these amazing evenings when they 
read through Sophocles or Shakespeare. The idea of just sitting in the room and reading aloud 
texts in the evenings around the fire is so beautiful. Wagner's comments are always really 
interesting. 
1 L'intégralité des répétitions s'est déroulée en anglais et justifie la langue de ces entretiens. 
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While he explored theatre, he took western theatre to its c10sest approximation of the great 
asian ritual theatres like the Javanese or the Japanese which are mythic and where duration is 
a main issue. These asian plays happen in very special moments of the day and special 
festival days in temples where pilgrims come, go through the night where they begin at dawn 
and end at dusk, those kinds of durations. That drama proceeds very slowly and its actual 
slow progress is one of the points of this slow down speed which makes room for the space 
between thought, between ideas, between feelings and between people. And how densely 
layered that is, as it is in Japanese theatre or in Javanese royal court ceremony. At the same 
time again Wagner is trying to search for and make some kind of religion that doesn 't have 
the structure of the Church, of the Christian's Church, but brings together believers and 
unbelievers. And in fact, most of his operas are based on people who were rejected by official 
institutions as if they had found their own Church. Tristan's Church turned out to be the arms 
of this woman, Isolde. So ail of those are real reasons to be interested in Wagner. 
M-M F. How did you prepare for Tristan? Did you make any research on ail of those who put 
up the Tristan show before, like, for instance, Appia and Meyerhold? 
P. S. Of course, l've been thinking about Tristan for a long time. 1did the lecture for the first 
time when l was twenty-one at an introduction c1ass of theatre in Harvard. 1 knew Tristan 
before that, 1 thought about it for a long time. Of course, Wagner's ideas were very important 
for Meyerhold, who is a really big part of my life and, for years, l really looked at Appia and 
read Gordon Craig without really liking very much but still being stunned by the beauty of it. 
What is also interesting in Wagner is that ifs dirty and he shows dirt realJy weil. It's very 
dirty stuff and, to only let be pure, you got to find a way to deal with the dirt and Appia didn't 
so much deal with the dirt. Working with Bill Viola, l really feel that what Appia was trying 
to do is what Bill Viola is trying to do. It was to actually c1eanse Wagner, purify and elevate 
it. So we got rid of ail the 19'" century melodrama and stage craft and really put it on literally 
on a higher plane. So of course, as you can see, Appia and Wieland Wagner are realJy 
important to me because they are on stage. What 1 have done is the next step in that direct 
line with the only exception that 1 have never seen a Wieland Wagner production in my life. 
What's incredibly stimulating is to imagine that. So it's my imagination of Appia and my 
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imagination of Wieland Wagner and 1 never, of course, saw them. But just to imagine it is 
really inspiring. And of course, at the same time, Noh, particularly the Japanese and the 
Javanese theatres, are quite important to approach Wagner. Dealing with these durations, 
geometry and sense of ri tuaI , ri tuaI space and ri tuaI actions. And the way it makes the entire 
world internalized by the performers, so there is no set, but they're performing in a ritualized 
space. Anywhere they are is where they say they are and a simple gesture confirms that. So 
that time space continuum is in a performer's gesture or eye focus. The way in which that 
highly reduced vocabulary, in one way creates a much greater attention to listening and a 
different perception of time and space. And then, it unfolds it's spiritual drama because 
1920's century realism is not an imitation of what's going on. But, obviously, realism has it's 
really exciting dimensions too and so, sorne aspects of it are usefuI. 
M-M F. Before the rehearsals of Tristan begun, did you prepare with the maestro? 
P. S. Tristan is just composed by ail kinds of material that you research and think about. 1 
spent a lot of time looking at Cel tic stuff. And there was a rare book 1 got in London at a 
book dealer printed in the 1860's, no maybe the 1880's, l'm sorry, 1forget and 1 don't even 
know the title but anyway it's this cool book of comparison of Celtic engravings with 
Buddhist and Hindu sculptures ruins, temples, weJJs and sacred sites in the 1880's. And you 
could see that in the 19lh century, they had no idea of what they were talking about, but they 
were trying to talk about it. And 1 love that. 1 love to see in this book engravings of Celtic 
sites next to engravings of Buddhist sites in India. You know, that was really inspiring. 
The other thing that is very important, as you know because 1 showed it to the cast, was 
medieval stuff and particularly these Chertsey tiles from Surrey that told Tristan'5 story in 
these just amazing, really stunning and absolutely simple images that had two figures against 
black in incredible relief and nothing else around them. And it was just these two figures 
doing sorne gestures that, you know, like the kiss between Marke and Tristan ... It's just a 
stunning image. And 1 love this idea of this story told in just five or ten images that are held 
for a moment. They really exist and resonate as images and the whole story is summed up in 
those images. And those become, across the evening, engraved in the audience's memory and 
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heart. They're very very simple but exactly for that, (you know it's just two people against 
black) but that's exactly what gives it it's power. And so 1 was very very aware of that 
medieval story telling of the images. 
As for the preparation: "Do 1 talk to the conductor? Yes of course." But Esa-Pekka really 
studied the score before the rehearsals just began. And then suddenly, he cancelled a few 
weeks of his concert schedule, just sat and went through the Tristan's score and got sa 
inspired. Then, he came to the first rehearsals knowing every inch of the score and having 
ideas about everything. And that was kind of amazing. What was great was we had Los 
Angeles fi l'st. There, 1 wasn't really on the spot. 1 was doing very very simple things in terms 
of special spacement in the hall, in Walt Disney Hall which is very exciting because Frank 
Ghery's building is so exciting spatially and for sound. So, singers being at different 
locations in the hall with the orchestra right in the middle was very dramatic. And again, the 
images that you begin to associate with sound, sounds that exist in space are really 
interesting; 1 mean, they're internai images. But meanwhile, of course, it was Esa-Pekka's 
first time with the orchestra and soloist and it was BilJ's first time putting out his images to 
music. So 1 got to watch, listen and absorb what those two guys were doing. 1 was in a really 
beautiful situation in terms of preparation for Paris because 1 had the world's most expensive 
tesson on Tristan and Isolde! For my private tutoring of Tristan and Isolde, 1 showed up at 
the Los Angeles Philarmonic with Esa-Pekka Salonen and Bill Viola, like 1 could have ail 
this just to learn Tristan. Therefore 1 walked in the rehearsal room in Paris with ail of that 
already. And of course, in Los Angeles, 1 was working with the soloist about emotionaJ 
preparation. That was interesting, really interesting. And the other thing that 1did were these 
pre-concerts talks where 1 would talk through each act of the opera on each night with the 
large audience. And even that process of talking through Tristan each night, what is 
happening and what Wagner is doing was really really powerful and kept deepening my 
awareness of what was at stake in this piece. On the other hand, nothing on earth prepared me 
for the overwhelming response in Los Angeles. People were overwhelmed. And as you 
know, yau saw Mark Swed's review of it in the LA Times. He wrote : "If this is not the 
greatest moment in the LA Philarmonic, 1don't know what is." It went to something ... it was 
not just another nice night. People were overwhelmed by how powerful it was. And that was 
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amazing to have that kind of... the audiences were just people weeping and weeping and i t 
wasjust huge, huge huge and l never anticipated that at al!. And people gave themselves to it 
so completely, and then the music itself, and the whole experience. Bill's images were 
hovering in people's consciousness, while this music surged through the room. And again, 
because there was no staging, it meant that there was a kind of open space where you can 
imagine your own drama. Bill's images weren't against anything l was doing or tested by 
anything l was doing. Bill 's images were like a free, literally a free association and didn't 
impose anything on the music. The images and the music could co-exist very freely without 
tension of one dominating the other. And the drama really did become internalised and 
reflective. Because Bill's images were dearly a third thing, a third line of consciousness. So, 
in a way it was completely satisfying in LA and here in Paris. Adding staging complicated 
what Bill was doing because suddenly people were dealing with staging and dealing with 
what Bill was doing and it created tension for a lot of people in the audience in Paris. That 
tension wasn't present in Los Angeles; everybody could just trllly give themselves with no 
sense of conflict to Bill's images and to their own internai images in the music. And find a 
f10w that was personally inspiring as the audience trllly did internalize everything. And so the 
result was emotionally deep and truly overwhelming. Anyway, 1 had just the most 
phenomenal and expensive preparation imaginable before walking into the room in Paris! 
M-M F. 1noticed that you don't speak to the singers with the name of their character, why? 
P. S. That's an extra step that 1don't bother with. ]t's like in Hitchcock's movies. Cary Grant 
is Cary Grant, Kim Novak is Kim Novak, Jimmy Stewart is Jimmy Stewart. Ben Heppner is 
Ben Heppner, Waltraud Meier is Waltraud Meier and he is singing Tristan and she is si nging 
Isolde. But what they're drawing from is their own experience and so, the more connected 
they are to that, the more powerfully and confidently they are able to perform and the more 
the emotional life is grounded in their own deep and real knowledge and feelings. Who 
Tristan is doesn 't realJy interest me because, you know ... who Hamlet is, who you have 
playing Hamlet, because Hamlet is a miJlion people. Everything is based on who the 
performer is. A certain performer will bring out a certain set of qualities to the l'ole. Another 
performer will bring out a whole other set of qualities, so it's not about who you think Tristan 
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is, it's about who you have singing Tristan. It's not about who you think Isolde is, it's about 
Waltraud Meier who is in the room with us. Isolde is her image and 1 go directly ta that. 
Because for a performer, it's not a useful thing ta say: "Now, 1will become Tristan." That's 
an intermediate step, that distance is here. It's like telling somebody not ta think of something 
Ilaugh], of course they have ta think of it! 1 prefer ta keep everything positive and direct and 
with the most possible connectivity. It's like ... you can't give a performer a negative note, 
you can't say: "Don't do thal." Because every time they come ta this thing, they have to 
pick: "Ok, what should 1 NOT do." Once they've thought that, then they think : "Ok, now 
what should 1 do." And the moment is come and gone. And what you have done is that you 
planned what they shouldn't do in their mind forever. It's the opposite, you have ta go 
positively towards what you're going for. And anything that's negative or is an impediment 
has ta fall away naturally, organically without actually physically removing or making it an 
act of will ta remove it but quite the opposite. It falls away because it's no longer interesting 
and useful and nobody bothers with it because you got something better. And what you are 
interested in is what is better. Sa it's always about going towards what you want rather than 
away From what you don't wanl. 
M-M F. Do you ever get angry at the artists you work with? 
P. S. You know 1 told you. Life is just about three words : "Will This Help?", about what will 
be helpfu!. Usuall y, getting angry is just not helpful. Getting frustrated is reall y not hel pfu!. 
It's a waste of time and in fact it slows everything down instead of moving everything 
forward. You just learn after a while that this is not a hel pful thing ta do. Sa you just don't do 
il. And if you do get angry, you keep it to yourself. And you try ta look at yourself and say: 
"What's wrong with you that you're getting angry? Because of course, anger is always your 
problem, not someone else's. [Laugh 1 
M-M F. The staff in Gounod was talking a lot. How could you cape with that? 
That's the Paris Opera. If 1 tell them ta shut up, they resent il. Sa, 1 don't bother. 1just keep 
working.I mean, most room l'm rehearsing in are concentrated. This was strange. Also the 
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staff was in a very odd situation because, there were 400 people in that room, from every 
department. And for a famous director, that's a great luxury doing some huge and spectacular 
production where you have very little time and you have to put ail these incredible elements 
together. 1 just happened 1 had eliminated every single one of those elements from this 
production! There is a table of three props people and 1 have two props. They are four 
costume people and they are five costumes in the whole production and 1never rehearse with 
them. 1 almost never use the video and there's a whole video crew and equipment standing 
by. On one day, 1 wanted to change the Jighting in the rehearsal room and there was a whole 
lighting team there. So, if you look at it from their point of view, it must have been really 
boring. Of course they sit and talk about football and whatever else because normally if they 
were doing Boris Godounov or whatever, they would be running around with a hundred crazy 
props and wigs and this and that. And there would be much more for them to do. Here with 
Tristan, 1 made a production where there was absoluteJy almost nothing for anyone in that 
room to do. So they just sit and watch ail day and amuse themselves. So that's what it is. 
M-M F. Do the actors and singers you work with rehearse in costumes? 
P. S. Usually, my productions have no make up and different costumes. This summer, 1 work 
with Gabriel Berry, who's a costume designer who works a lot with Meredith Monk. Gabriel 
never makes a drawing, she only goes shopping and then, everyday, brings new c10thes in to 
rehearsal and watches these people wear them while they rehearse and takes them away and 
new clothes come back the next day. For Gabriel, there are costumes appearing ail the time 
and disappearing and we don 't even know until the opening night what costume she decides 
to keep. Martin Paklediaz works the opposite way with these highly detailed drawings, highly 
detailed observation, so most questions got answered along the way. If there is some strange 
costume that really does change how somebody feels about his body, of course 1 will rehearse 
wi th the costumes, but mostIy 1don' t rehearse wi th them. 
1mean, most of the work 1 give in rehearsal is very very choreographic and physical or about 
the emotional or spiritual life of the person involved. And we're planning for us to 
concentrate on that. [Laughl 
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M-M F. You used to put the opera singers in a safe situation. Is it stilllike that? 
P. S. As you can see, Tristan and Isolde almost never look at each other during five hours. 
That's because 1 know, unless they sing forward, that the orchestra will cover them. And the 
singers know that and sing forward. So 1 have to set up situations that allow them to be 
downstage right on the front of the stage singing directly towards the audience or in angles 
that are al ways going to support them vocally. It's just basic. It's very very basic. And you 
just have to built that in because we can't have Wagner people singing upstage. Sometimes, 
like in baroque opera or with John Adams where everybody is miked, 1can have them do ail 
kinds of things. But here in Wagner, l 'm completely aware of the fact that 1 have to make 
their voice stand out and that's why 1 pushed the screen backward. That's why the screen is 
downstage and why the singers are ail really on the first eight feet of the stage aIl night. 1 try 
to keep Wagner singers very close to the audience and have a wall behind them so they sound 
good. Essentially, the structure of the stage is like the shape of a speaker. There's the screen 
and then these walls like this. So it really is built to project the voice forward. Like in Kabuki 
where Kabuki stars will never turn their back to the audience ever. That would be totally 
inappropriate. You al ways face the public and you always show them your best side. And it's 
the same in Chinese theatre where, even if you 're walking away, you do not turn your back to 
the public. You are al ways in this frontal relationship. In that sense, for Wagner it's the same, 
they need to face the audience and they need to be very present. For me, that's one of the 
reasons why 1 had to make the distance effects by putting the distant elements in the 
audience. So, when you say the horn caUs in the distance, they have to come towards us to 
look distant, rather than offstage or in the backstage where Wagner has them. Then, the 
distance made by the english horn was in the audience. That was their distance. 
M-M F. You said once that poetry was invented to express difficult things, that's the music's 
role is to combine the inside and outside life, then what is the place for directing? 
P. S. Just going to help out. It's just helping out. It's how you can help out people with 
whatever they are trying to do and how you can help them be confident, help them look good 
and get them doser to their potential and to what they have to offer. And to realize their 
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capacities and their own deepest aspirations and feelings. Which is sometimes deeper than 
they know. And create the context in which they're invited to realize their most precious or 
important convictions and beliefs and hopes. And equally express things that they're really 
conflicted about. Or things that are often painful for them. Or things that are truly making 
their lives unbearable and to face those things and to begin to deaJ with them in a way that's 
liberating both through themselves and for everyone else in the room. 
M-M. F. What do you do if the actors don 't get involved in what you offer? 
P. S. People are ail different. You have to just respect that. And 1 don't want to exaggerate 
what 1 want because what 1want. .. 1don 't go into a production thinking what 1want. 1 really 
go into a production with : "This is what is in the room, this is what the conditions are, let's 
do our best. And let's ail be surprised with the results." 1 could never predict ever what a 
production is going to be like or ever look li ke at ail. You start working and, out of the work, 
things emerge that you had no idea were there. And ifs day-to-day. The first week of 
rehearsal who will know what will happen the last week of rehearsal? You just can't ever 
predict that. You just have to work everyday with as much honesty as possible and keep 
working. And hopefully there will be a little bit of inspiration next to that. What is great is if 
you have the right atmosphere and really choose to commit, the singers end up surprising 
themselves and everyone. And you 're in the presence of such incredible growth that. .. and 
you know, human growth is the most amazing and beautiful thing in the world, so ifs just 
really powerful. Human beings feeling their potential and realizing it. Ifs nothing more than 
that. And that happens differently for everyone, that always happens in very unexpected 
ways. In this piece for Jukka and for Waltraud, there were two totally different paths for two 
very different people, but each realizing something that they're searching for or finding 
something they didn't know was there. And really being able to evaluate it. 
M-M F. One more question. Do you write something in your score? 
P. S. 1 translate everything into English, sa 1know what it is said! [Laugh] 1don't write down 
staging ever usually because 1 really do believe in making the staging very spontaneously in 
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the room with people and responding to them and to what's going on. Again, it happens 
organically rather than in sorne preconceived way. Obviously, in order to do that, ifs the 
Meyerhold thing of figuring out three ways to stage the scene and going and then staging it 
the fourth way. That fit, ok. But you know, 1 don't want to exaggerate that, you have to be, in 
sorne way, comfortable with the material in order to be free enough to improvise. 1 don't 
even mean comfortable in the sense of relaxed. You have to be comfortable enough wi th it 
that you can go to a dangerous place. Then, you can risk everything together with people and 
everybody feels that sense of truly not knowing what's going to happen next. What's going to 
happen is interesting. As you can see, l'm not really result-oriented at aIl. 1 don't have any 
notion of what the result should be. What interests me is to set emotions a process, a set of 
relationships, a set of struggles or specifie challenges. And then we see where we go with 
this. As 1 said, the results are always surprising if you approach it that way. 1 don't have the 
sense of : "I want the results to be this, therefore 1 want to do this and that." And that is why, 
for many years now, 1 was asked : "What is your concept for this production?" 1 just don't 
have one. 1 have no idea. You know, l'm interested in the people in it and l'm interested in 
the people l'm working with. "Let's stay interested everyday and see how far we get." It's 
pretty basic. 
The best thing in what happens ifs like watching plants grow. Or watching children grow or 
adults grow. Ifs like looking at things growing. In one way, there's nothing there and ifs 
boring, but, in another way, there's nothing more interesting. And 1 think also what was very 
wondenul about this process is that this is a little different in sorne way from sorne of my 
shows, because Bill had already done so much work. So much of it was about the relation to 
the video and so Bill had already stated certain things in the video. 1 didn't have to state 
them ... Or 1 was making a statement next to their statement so that changed the quality of the 
statement 1 could make or that 1 needed to make. Exactly because Bill was doing so many 
things. Bill dug so personally and so far to make such incredibly elaborate images. When you 
think of how much work he did 1 can't imagine any set designers ever doing that kind of 
work. To go to the Mohave Desert and shoot a woman walking across the desert so you can 
get the fever and the mirage effect. And then he uses that for three minutes, maybe four in a 
five hour piece. That's a whole crew for a week in the Mohave desert. 1 mean, think of any 
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piece of theatre that had that kind of work done. The set up for the shot of the ascension 
which is two minutes, the set up for the shot of Isolde's final ascension. The amount of work 
that was done for those two minutes, in terms of just sheer labours was intensive. And 1 do 
believe in that craftsmanship. If you really work on something that hard, of course it will 
have value, it will have energy. So 1 was in an amazing situation where 1 could touch 
something very lightly because Bill had touched it so deeply. And 1could create another path 
because Bill had already been so courageous. 1 could do something that could be more 
modest in the sense of not everything that would normally have to be stated had to be stated 
in the staging. So Isolde could put out the torch, she can lower her arms and the torch would 
go out. That's what we would do in Chinese theatre anyway. But it was incredible because of 
Bill, it added this other dimensionality to Wagner. Simple gestures added impact and 
resonance. Because we were working with this video, 1could therefare, internalize a lot more 
of what 1was asking the singers to do. Which actually really helped their physicality because, 
obviously singing Wagner is such an intense physical experience that you can't ask Wagner 
singers to do the kind of elaborate physical staging that 1 usually do in John Adams or 
Handel. 1 couldn't ask that. These singers have so much physical issues to deal with just to 
make that sound. And mentally also, you have to ... you can't just make that sound and not be 
thinking about it. You have to be highly aware of what your voice is doing to make it through 
this material. So you have to figure out ways of staging that don't get in the way of what the 
singers really have to do physically and mentally in arder to make the sound. And that's very 
different from staging other stuff that 1stage. 
Ail of those things are quite specifie to this production. 1 think the other issue of course that 
you saw was Waltraud Meier. She walked the rehearsal room in knowing her part inside and 
out and with this incredible depth of detai] awareness of what's in every line and what's 
behind it and what's in front of it, which certainly was far more sophisticated than anything 
that 1 walked into the room with. And so again 1was able to walk in the room and Bill Viola 
had already dug really deeply into this text, and so Waltraud Meier. 1 was really able by 
engaging with them to learn much more that 1 would ever learn on my own. And to have on 
stage much more than ... you know, what's going on is far behind my contribution. Really far 
beyond ! [Laughl In terms of what Bill is doing and in terms of what Waltraud and Ben are 
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doing. Then, that's where you just see singers, statures artists, 1 mean you saw the crazy 
rehearsal that we did on the King Marke scene that day and where Franz-Joseph has taken 
that over aH these performances and ail these rehearsals. 1 might have said this or that but he 
has really made that performance incredible. And Ben aJso, where Ben has gone in that scene 
(act II). They've ail taken these things and gone very far with themselves. And the other thing 
that 1 really have to emphasis on is Alejandro (Stadler), there would be no production if he 
wasn't there writing the stuff down. Because it reaJly happened so quickly in rehearsal you 
never got the feeling that a break was there and then some end and then more break. 
Somehow while Alejandro was writing this stuff down, it began to cohere into something. 
And then really important to me of course is Clare (Whistler). Because her whole quality of 
being, her whole beautiful way of being with people absolutely transformed the production. 
Beeause of the cireumstances of the rehearsals, 1 was with Jim Ingalls, 1 was with Bill Viola, 
1 was out of the house, 1 was with you guys. And Clare was in the dressing rooms with the 
singers, Clare was on stage with the singers, Clare was over and over again with the 
performers and developing her own relationship with them which was so important. 1 think 
Clare was probably really deepJy part of the quaJity of this production. And since Clare and 1 
had warked in Glyndebourne so intensely on Theodora and on Idemeneo, she knew me really 
weil. And obviously she knows me mueh better than 1 know her. She's such a beautiful artist 
herself. So 1 will sit there and say some horrible note to her in the dark and then she will go 
backstage and translate that into the most inspired and beautiful set of possibilities and find 
and touch the chard in somebody's heart, where you really watch their eyes Iight up and say: 
"Oh, of course!" She just has this whole beautiful way of. .. 
Those are ail the elements in what you experienced that went way beyond me and that are 
responsible for the quaJity of Tristan. 
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M-M F. How did you prepare with Peterfor Tristan? 
E-P S. We have known each other for such a long time that we don't need to talk very much. 
Because, mostly we respect each other very much as professionals within our own respective 
fields and 1 have never so far in my entire professional career felt for a moment that Peter's 
direction would have compromised the musical side of the production. So l'm never worried 
about these kinds of things, we don't need to discuss everything beforehand because we 
know that it's going to be fine. But in this case, for both of us, it was kind of a not obvious 
thing to do, to start doing Tristan and we talked about this. "Is this the piece we want to do at 
this point of our lives? And is this what we think we can do weil?" And so on and so on. 
After sorne discussion, we decided : "Okay, let's do iL" And then we talked at sorne length 
about the way to approach it and what would be the nature of the staging and we were sort of 
talking about possible set designers and so on and so forth. Then we ail of a sudden started 
thinking about Bill as the key element of al! this. And that was the main preparation we did 
together, Peter and 1. We sort of came to the idea that Bill would be doing the video. And 
then, of course, we spent a lot of time with Bill trying to persuade him to do this. Because he 
was, by no means ... it came as a surprise to him. So, that was our preparation basically and 
then after we had had our initial meetings with Bill, we went away and 1started preparing the 
score the way 1 usually prepare a score and Peter started to think about how to stage il. And 
then, next time we actually talked about it, it was very close to the first production. 
M-M F. 1 read that you said that sometimes you give directing ideas to Peter in rehearsal. Did 
you give him any ideas this time? 
E-P S. In this case, 1don't think 1did so directly. 1 think we just spoke about the general feel 
of Tristan and especially how it should not feel. And the problem with Wagner is that it's 
very heavy-handed and heavy sort of pseudo-profound tradition in Germany about 
conducting, singing and playing Wagner. We both agreed that we were not interested in that 
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sort of thing. For me, the problem of the Wagner tradition is heaviness and thickness which is 
being confused with profound feelings and depth. And of course, these things are not. .. They 
don't mean the same thing. There can be profound feeling in a certain type of lightness and 
there can be deep meaning in something that is very quiet. In this, we completely agreed on 
how we should approach il. And in this case,! don't think 1ever said anything concretely that 
would have changed anything. 
M-M F. During the rehearsals, 1watched you looking at Peter when he was physically feeling 
the music. Do you get inspired from what he feels about the music? 
E-P S. Yes, 1do. He is the most talented musical dilettante 1 have ever met. 1mean, he is not 
a dilettante in theatre, of course, but in music, he's a dilettante because he's not a professional 
musician. So therefore, his cues are very interesting because he feels these things, but he's 
not stuck in a sort of professional way of looking at things and he doesn't have to worry 
about the practical musical execution of sorne idea. That's my problem and 1 can never be 
free of that because 1 have to do it in the end. But he can just dream and he can just feel and 
he can have ail kinds of ideas that are not bound, which are not earthbound the way my 
musical ideas sometimes are because 1 have to do them. You know, l'm the practical guy 
who at the end of the day has to make sure that it works, where Peter can just float and dream 
away. And that's why it's very inspiring for me because 1quite often get ideas from him that 
1 would not get from another professional musician. He's just incredibly musical. He knows 
more about music than most other people in the world. But he's not professional, you know, 
which is inspiring in this case. 
M-M F. Do you learn while you work with him? 
E-P S. Yes.! can safely say that ! have learnt a lot from him over the years, not only sort of 
about the relationship between music and theatre but 1also have learnt a lot about how to deal 
with people. And that's maybe the best lesson ! have had, because he gets people the way he 
wants them to be. But he doesn't use force, he never forces them. He has a much smarter way 
to go. He sorts of lead people into their place with that smile on his face. They think that they 
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go to this place voluntarily, but of course, they don't. They are being led, like leading a lamb 
to the grotto where the wolf is and the lamb thinks : "This was the best idea I have ever had 
and l'm going to have so much fun when the wolf comes in." And he is a master of this. Of 
course, l'm not trying to emulate him or anything because that wouId be stupid. I have 
learned, in my own work, that things usually go much better when you manage to create an 
atmosphere where people do things out of their own will, or at least, they think they do. 
There is no point in trying to create conflicts, because there are al ways conflicts in life 
anyway and so, if you can do without, then fine. Also, you know, there is another aspect of 
learning which is more complicated and it is that if you have known somebody very weIl for 
many years and you are very close, then of course you Jearn mutually, but you don't exactly 
know what it is. And 1 know we are talking about one of my very close friends and 1find it 
very hard to begin to anaJyze what the exchange has been over the years, if you know what 1 
mean. It is like, there had been a lot of exchange but 1 don't know what it consists of, you 
know, he's my friend. 
M-M F. In the same way of thinking, you didn't get frustrated when he told you, for instance, 
that King Marke's part was too fast in act II? 
E-P S. No. 1 mean, l'm not that insecure. 1 can take suggestions and critiques without falling 
apart, most of the time. And of course, there are moments when I get annoyed, and I just say: 
"Shut up" or something, you know. And Ît's fine, you know. He is also secure enough in my 
company that he just blurts it out if he feels differently. And you know, sometimes, he's 
absolutely right, sometimes maybe not so. But that's not the point. The point is that we have 
this talent and ifs not about prestige, ifs not about who decides, in the end. It's about two 
friends trying to make the best out of any gi ven si tuation together. And 1 think at the end of 
the day, the result is much more interesting than prestige. Because prestige is useless. You 
cannot eat prestige, you cannot drink prestige, you cannot f*** prestige. There is nothing 
you can do with prestige. That's the most boring thing in the worid. But to manage to come 
up with a good end result is very satisfying. 
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B. H. When one is onstage performing, particularly singing, you have to have a little distance 
fram the emotions. They have to be very controlled, otherwise they will tend to end up in 
your thraat and you won't be able to continue singing. Something like Tristan, ifs already 
right on the edge. If a human can get through it. IJaughsl He's supposed to sound like he is 
dying. 
M-M F. Peter SelJars told me that he worked with you on Tannhiiuser a few years ago? 
B. H. Yes, 1988 in Chicago. And 1was one of the smaJi raies. 1 think he was calJed in the last 
minute because, 1don't know, the director didn't come or ... No, 1 know what it was, the sets, 
he just told me that they were supposed to use the sets from a production in Florence they 
purchased. Not Florence, Vienna, Venice 1• The theatre burned, 1don't know if you remember 
that, you were a kid. The theatre burned and ail the sets with it, so they were Jost. So they had 
to come up with something fast and they couldn't use that production, they didn't use that 
director. So they brought in Peter at the last minute, 3-4 weeks and it was a little crazy 
because he came up with the idea of doing Tannhiiuser as Jimmy Swaggart. He was an 
American television evangelist who had a big scandaI in 1988 in the early part of the year and 
so, this was the second part of the year. And there are some paraJlels with it. It was a little 
funny to do Tannhauser as Jimmy Swaggart. 1 didn't have to do Tannhiiuser because 1 had a 
small raIe. And that's the first time that 1 had ever worked with Peter, and 1 was also very, 
very new to the opera world at that point so 1 thought that was a little crazy, the whole idea. 
So this is interesting to come back to work with Peter. 
M-M F. You worked with other directors since ... How could you describe the work of Peter 
Sellars? 
1 L'incendie dont parle Heppner est celui de La Fenice à Venise survenu le 29 janvier 1996. 
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B. H. Weil, what 1 appreciate is ... 1 mean now, to work with him again is a good thing, 
especially to realize that he cares deepJy about what the Jevels of meanings are underneath. 
He is not unique in that way but it restored my faith in some directors Ilaughl, opera 
directors. Because 1wasn't sure in 1988 when 1worked with him. And maybe it was because 
he was quite new at il. And to see his leveJ of understanding of some subtext and the text 
also... He understands the surface and what is underneath. 1 felt he certainly brought a 
greater understanding to me in some areas. 1 feel very fortunate that my repertoire, the big 
stuff, ail the big stuff that Wagner and Peter Grimes, it has so many layers to it that l'II be 
retired when l'Il reach the end of those layers. It's lots and lots of layers. Peter has been very 
good at bringing out why Tristan is saying what he's saying and what Isolde sings when she 
sings and so, 1 felt very good about his direction. As a theatre director, he is not as many 
opera directors who are just kind of traffic policemen: «So move here, move there.» He 
doesn't give you a lot of thal. You need to have some of your own creativity to understand 
how to bring those feelings out in the open. 
M-M F. So you have to give too? 
B. H. Yes, ifs notjust moving to this spot and that sort of total invoJvement is moving about 
the stage and signing. He's been very good at trying to involve us in the emotions and 
portraying the emotions of our character. 
M-M F. And the information he gave to you about Tristan's situation ... 
B. H. Yes, 1 thought it added other layers to the l'ole that 1didn 't have before. Particularly in 
act II, 1found for me that it was interesting to think about Tristan talking about his public life 
as compared to his private life. In public, he's a big hero and ail these things and he starts to 
get caught in il. And that's the reason why he ends up in this position because he was seduced 
by power and fame and he ended up with his personal life kind of unravelling. And 1 sang 
those words over and over again for 40 to 50 times and it was wonderful to sort of realize that 
it gave more understanding to Tristan. 
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M-M F. Compare to other directors you have worked with, do you consider Peter very 
demanding? 
B. H. He's not asking for too much. He's asking for more commitment on the part. 1 think he 
has got a good group of singers. Waltraud Meier is a very committed actress on stage. So she 
brings a lot of intensity and 1 think you will notice that when she hits performance. She will 
come up to another level. People are very committed to make the idea work. They are not 
crazy ideas. For the most part, they are clear and they make sense, maybe they have a slightly 
different emphasis in one area more than another, but that's good. That's what makes it 
unique and that's what makes it his. But he's not too demanding. When you go through the 
rehearsal process you do ... you have to work with the emotions. So we sort of work through 
those in rehearsal more then when we're performing. Once we get to this running stage, we 
don 't usually get very emotional, because we have to have a certain abstand, a distance to i t. 
Just to maintain our vocal practice. An actor, 1 think, can go a little bit further in accessing 
those emotions but, on the other hand, what is acting? ls acting having emotions or is acting 
the emotions ? We can act the emotions but we just can't have them, not fully. But hopefuIly , 
if we do our job right, the audience has them. The audience has the emotions. 
And the music takes it to a new level and it's very ... 1 haven 't seen much of the video, 
because 1 have been a little bit busy, but the one that 1 have seen a couple of times, the 
Liebestod at the end ... that's very powerful, very powerful with the video. My big concern, 
and 1don 't know what the audience feels, is that they will be attracted to the moving images 
on the screen rather than the moving people. Because it's right, the screen is large. Video 
images in our society are very, very powerful in getting our attention. So l'm concerned that 
they'lI miss the human drama that's happening on the stage. And it remains to be seen when 
we do it. You, the audience, have a better perspective than 1 do on that. It's very postmodern 
in that sense. It's everything. And you sort of f1ip from one perspective to the other which is 
kind of a more postmodern way of looking at it. Waves over and over again will probably 
make you focus elsewhere. When 1 first saw sorne of the images of act III, 1 kind of got a 
little motion sickness! Because l started working, 1 broke up in a sweat and 1 thought : "Am 1 
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getting sick ?" 1 thought : "You're getting motion sickness." We're close to the screen. And 
the images weren' t focused or pre-focused. 
M-M F. The way Peter Sellars directs the singers, the way he shows you, do you think it 
works? 
B. H. Yeah, 1 think ifs effective. Peter is not unusual, 1mean, that's not anything new for me. 
He does it in colloquial language. That's maybe a little bit different, he does it in modern 
English,just trying to find the pure subtext. So that's nothing unusual for us. What's unusual 
is that he makes it longer than 1 think necessary! He goes on, he doesn'tjust say it once and 
moves on, but he repeats it. A lot of German directors do that tao Ilaughl. Maybe 1do it too! 
You say one thing and then over and over again. Maybe we ail do it. The group of singers 
here is very quick and 1 think it saves time. 
M-M F. Usually, you have less or more time for rehearsals? 
B. H. Here, there is a fairly good amount of rehearsals. Four weeks from arrivai to premiere, 
it's a lot of time. 1mean, it's a big piece, but it's a lot of time. At the Met, four weeks is a lot. 
In Vienna, for a new production, we get six. 1don't do six, six is too much. My time is more 
vaJuable than singing around. Because usually, it takes the directors three weeks to figure out 
what they want. Not in Peter's case. But sometimes, 1 did these long rehearsal periods and 
they frittered their time away until they realize there's ten days to general rehearsal. Then, ail 
of a sudden, the go to work like mad. So ail the work is done in ten days anyway. Maybe they 
didn't have a clear idea, but Peter was very clear in the ideas he had. That made it much 
easier to work with him because he knew what he wanted. 
M-M F. Does he also make the singers feel safe? 
B. H. Yes, we have an idea. We're notjust exploring it. If you want to be a director, you have 
to have sorne ideas when you come in. Ifs not like you, Marie-Michèle, we don't have time 
to sort of explore endlessly and try to figure it out. That's for another situation. We are the 
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ensemble on a long term basis, when we come in, as 1 cali it : hired guns, we come in the 
rehearsal and we have an idea how it goes, we've done it before. Peter has not done it before, 
but he has to come with ideas and how he wants to shape it. And then, a shorter rehearsal 
period works. 
M-M F. Peter also adjusts to how the singers feel? 
B. H. One thing he's very good at is seeing what is possible from you and what is not 
possible from you and he seems to be able to work around it, which is the sign of a creative 
person. 
M-M F. He's respectful of the artists, right? 
B. H. Yes, what works, what looks comfortable, what looks awkward, what is effective, what 
is ineffective and just limiting the amount of awkward moments for the performer. Ifs really 
nice. 
M-M F. That's what he did for act III when he changed the blocking ... 
B. H. 1 think that had more to do with the video. If Tristan and Kurwenal were on the same 
mat square and the video right above, 1think it's too complicated of an image for the public. 1 
think that was his idea, the lone figure of Tristan dying atone. He's really atone in his 
situation. No one else canjoin in with him. 1 think that's why. 1 think that's one of his points. 
Kurwenal is really an observer, no matter what happens. 1 mean, he's a close observer, he's a 
dear friend, he's as close as he can be, but he's still an observer. It's Tristan who goes 
through it alone. So 1 think there's two things: one is perhaps the philosophical idea that 
Tristan must face his destiny himself and ... 1 think it was too busy underneath the screen. 1 
think that it made more of a solitary look that way. 
M-M F. He also worked with Jukka's life ... 
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B.H 1 think he's very good. Peter has an unusual ability to find the ... to unlock keys within 
people. That is unusual in the opera world. Frequently opera is instant opera. Just add water, 
just add a couple of smail rules and ail of a sudden you have opera. But it doesn 't have real 
honesty to the text and the idea of what the composer had in mind, the librettist. 
M-M F. Peter's approach gives great results ... 
B. H. 1 think so. It's distilled to it's essence rather than being superficial. It's more direct. 
M-M F. Especially for Wagner who wanted to show the inside life of the characters ... 
B. H. Weil, you have to do an exploration of the cult of the romantic in the 19lh century. That 
was a whole lot of things for Byron and all those German; they were expected to live this 
kind of overly intense inner world that 1 don't subscribe to. 1 think we can be deep without 
having to act it out in every moment of life. 1 think we can also have humour and not have to 
sort of live with this intensity that follows you like sorne cloud everywhere you go. 1 think we 
can slip in and out of those kinds of things, the cult of the romantic. 
M-M F. In Tristan nothing happens, action is out. .. 
B. H. Right. Weil, lots of... most of the story happens before the story. Ifs sort of an inner 
drama that... and it doesn't, ifs not a lot of armies, there is sorne blood shed but it's 
relatively minimal. Essentially Isolde dies of a broken heart, she sort of wills herself to death. 
Just recently, it was kind of interesting, there was a British Prime Minister Callahan, former 
British Prime Minister in the 70's, so thirty years ago. He died eleven days after his wife of 
sixtY years. It was almost as if he ... that was it, it was time for him to go ... He sort of 
wiJled ... 1 don't know, but it seemed like. He may have just lost his inspiration for living, 
you know. Ifs neat to see that kind of thing. 
M-M F. What is your perception of Salonen's work with Sellars in the production? 
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B. H. My perspective on that is, in this situation, and given that Esa-Pekka Salonen doesn't 
have as much as experience as opera conductor, Peter has more power that is normally given 
to an opera director. For example, yesterday he said that he wanted to have the English horn a 
little more distant. That would never be the decision of a director in any other situation that 
l've seen. It's the conductor's choice, he makes that decision. The way it works usually, in 
any given situation, when the conductor is on the podium with the orchestra, is that the 
conductor is in charge of the whole rehearsal. Not the director. Here, you can see the power 
shift. .. it's different than if that were James Levine. He would say: "No, that's my decision. 
l'm the musical side of things. So 1 have to have what 1 want." A couple of days ago, Esa­
Pekka stopped and wanted to go back and do something musically and Peter Sellars said : 
"Can wejust move on?" And to me, thatjust doesn't happen ... So it couldn't happen if the 
conductor was established as an opera conductor. None of the big guys, Barenboïm or Levine 
or Haitink, they would say: "No, l'm going back musically, you guys can reset but l'm going 
to be rehearsing." It's a little bit different in that situation. The collaboration is actually 
different. They get along really weil, it's a good thing, but 1 guess it would be different if the 
conductor was more established as an opera conductor. 
Usually, the maestro has a stronger idea and he gets the musical results that he wants. For 
example, Tony Pappano in London is ... 1consider him to be one of the finest up and coming 
opera conductors. He's really quite wonderful. The thing that is wonderful with him is that he 
would have his ideas, but they're always beneficial not to the knowledge of the music but to 
the drama. 1did Rhyne with him and the Othello with him coming up in a few months. And 
his view of the work, 1 think, would enhance, 1 think that it would be helpful to the director 
rather ... but 1know that he would speak up and he would say: "Hang on, wait, it's my area. 
l'm in charge on the musical stage." So this is a very unusual thing because Tony is more 
established as an opera director and he is more comfortable in his role as an opera conductor. 
Where Esa-Pekka, and 1 love him to death, is not used to conducting much opera and he 
doesn't understand ... weil it's traditional. And so this is very much a non-traditional way of 
looking at it where Peter has more power over the music than Esa-Pekka does. Sorne of the 
other conductors might say: "No, 1 don't want the singers doing that, because he doesn't 
have contact with me." Even the fact that they want to tum off the monitors ... 1 happened to 
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be one ... 1don't like monitors. For a couple of reasons, one is 1actuaJly can't see them very 
weil because 1don't wear contacts on stage since 1 haven't the use of it. So that's one thing, 
and they don't give me enough of information because it'sjust a blur. The other thing is that 
if l'm facing more towards the conductor, my voice goes out there. It helps me even if r don't 
look at the conductor ail the time, 1just need to have him in my peripheral vision. 1can look 
that way and he's conducting but 1 can see him. But if you're going to have a singer turo 
sideways, the conductor is there, then you have to provide a monitor. When they were tal king 
about keeping the monitors away because of the light spi Ils ... This is a musical art form, 
again we're blurring the lines, ifs less about the music and more about the visual. And more 
about a sort of concept than a traditional sense. So the ground breaking aspect of it is that at 
this JeveJ. .. working at the Bastille, it's unusual to see that. 
M-M F. Since Mortier is there, many things will change ... 
B. H. Yes, the idea of calling this the Tristan Project , r think it's how they're describing it. 
They're getting kind of a lot of buzz, because they're having Peter Sellars who has a certain 
sort of reputation and then Esa-Pekka Salonen who is new, kind of hot at the moment and not 
the usual fair in the Bastille, not the usual fair for opera. And then, bringing in Bill Viola is 
quite new. r know that the thing that Bill's got to be struggling with is we don 't do it the same 
way exactJy every time. Our length varies. He knows within 1130(h of a second where he's 
going to be at any given second, any given moment. He knows within that 1130111 of a second! 
It's different for him, because he has had ultimate control and now he has to rely on the 
imperfection of humans. 
M-M F. Ifs his first time ever ... 
B. H. Yes and 1 was a little concerned. 1 mean, 1 talked about it before, because of the fact 
that 1 was concerned about the eye being distracted. 1 did see BilI's instaJJation at the 
Whitney in New York and what 1 saw was very moving. It has a lots of water images, in fact, 
they're ail water images. Five Angels, 1 think it's what ifs called. They're on five different 
video screens and they're time recording so they're not... 1 don't think they're synched to 
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each other. They're just synched to themselves and so it's random how they occur, maybe 
when this one fades, this one cornes up. He may have that. 1 wasn't there long enough ta 
know, 1 was there only for half an hour. It's really wonderful and that made me feel much 
better about his work and also having met him now and he's very serious and affable, yau 
know, a very likeable fellow that. .. And you can see that he doesn't want anything but the 
best for all of us. He wants the whole project to be a success, notjust for him to have success. 
1feel very confident about that and with Peter too. With Peter and Esa-Pekka and everybody 
else ... the egos are, 1would say, checked. And l'm very happy about that. 
Peter has a wonderful way of... embracing everybody. 1 kid with him yesterday because he 
was : "Oh, 1 can just fell the love between you and Isolde ... " And 1 said : "Y ou sound like 
Michael Jackson !" [laughsJ Imitating Jackson: "1 just want everybody to love each other!" 1 
think he found it funny, 1 hope! 
M-M F. Did Peter show you the Tibetan picture he picked for Tristan? 
B. H. No, 1 didn't see that one. His Buddhist si de is fairly opened. He showed sorne of the 
oIder Tristan tales and the illustrations of Tristan. 
M-M F. Did it help you? 
B. H. 1 don't know about this particularly. He was using it as philosophical and supportive 
arguments for the idea of the kiss between King Marke and Tristan. It's not in the score. Sa 
he had to find the justification outside of that. It's no crazier than sorne of the other situations 
where l've been in. 1 did for example Idomeneo, a Mozart opera, fourteen years aga where 
the director decided ... fourteen years ago, the first Gulf War had just ended and the director 
decided that Idomeneo - it's based on a biblical story of where a man, Jephtha, vows to God, 
if this happens, that he will sacrifice the first person that he meets. And the first persan that 
he meets is rus daughter. In this story, it's the similar text, ifs that Idomeneo has been 
victorious in the Trojan war and he's coming back and Neptune decides that Idomeneo needs 
to be taught a lesson. Sa Idomeneo wrestles with him and he makes the promise, that if he 
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makes it safe, in the shores of Crete, he will sacrifice the first person that he meets. And of 
course, the first person he meets is his son. 
The director decided that that was just like Saddam Hussein. So, here we go again! The same 
director, 1 saw his Traviata, he decided that Traviata was just like Princess Diana. It was 
horrible, it was really truly awful. Peter is more honest and 1appreciate it IJaughl! And he got 
that out of his system with the Tannhauser back seventeen years ago. 
M-M F. He has a sense of humour! 
B. H. And having said that he would never have the opportunity to model where the English 
horn is placed, he does have an extraordinary sensitivity to music. That is something rare in 
directors. Although, if l'm honest, the good ones understand that. .. we singers have, we sort 
of have to fight against certain difficulties. There are some barri ers that. .. some things we 
can't do. Lying on my back, for example, is very difficult. You will very rarely find a singer 
who's willing to do it. Most of them won't even consider it. But 1 feel fairly confident that 
my technique is not based upon me having my feet on the ground. But l'm noticing it's a 
little bit easier if l'm rolling forward, 1 get more vocal security so that's ... You see me, l'm 
less on my back that 1 was at first. It's a big house ta put your voice in. It's an orchestra, it's 
85 people! This is not a piano. And sometimes you're going to be lost, the orchestra is too 
loud. l've never seen a conductor who can get it down quiet enough at some places. And 1 
don't have the biggest voice. My voice is big enough but it's not loud enough to make it over 
the orchestra at some point. It's Wagner's. It not that the conductors don't want to. First of 
ail, they get caught into it, and also Wagner makes it difficult for them. 
M-M F. And how do you choose the productions you'll be singing in? 
B. H. My scheduJe is fixed 3 1/2 to 5 years in advance. 1 choose whether 1 really have the 
time. l'm just trying to find how to maintain relationships with my family. 1 want to work 
with good people and 1 work with good people. 1 have the good fortune to be chosen. 1 try ta 
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make my debut in big places so people talk about it and think that 1 work a lot. Ifs 
perception. And maybe that's what Peter does. 
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M-M F. How do you start working with Peter on a project? 
J. F. 1. One year before the production, he describes what the piece is about. And the next 
step of the work is maybe two months before. For Tristan for instance, 1 knew it was a 
concert at the Walt Disney Concert Hall and that it needed some focus on the singers. Peter 
mentioned we would do it as a full production, there would be a small stage in black and the 
singers should be lit in such a way that the screen doesn't get Iight on il. AIso, we should 
follow the emotional arc of the music and of the video. So we could respond to the colours of 
the video. Basically, there is not a lot of talk ahead of time. Ifs basically that much. And then 
the rest, we just do when we get there. But from that smail talk, 1can prepare the material in a 
way that we can use it when we get to the stage. 
M-M F. Do you read about the play? Do you have any kind of research and preparation 
done? 
J. F. 1. 1 read the piece and 1 study the piece, but usually no research is done. 1 might read a 
little bit about the beginning of the piece, something about that. .. You mean, do 1 look at a 
painting or something for images or something? No 1don't usually do much research. 
M-M F. And does Peter give you some images to inspire you? 
J. F. 1. Not usually, no. Not usually ahead of time anyway. When 1 got to Paris for Tristan, he 
was doing the second act. He said to me : "Ok, the bed is on stage right and the forest is left 
and it's darker there." But that's all he knew that day. So in my mind, 1 provided some light 
from the right side that will be darker, that would by nature faU away at the left side. For him, 
this is translating very simple ideas into possible lighting ideas. And 1 knew that the bed 
would be the only thing on stage so we knew we would need some lights tightly focused on 
il. For instance, in the third act, 1 knew Tristan would be Iying on it and would dream as he is 
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sick. And then we would provide changes in Iight that would respond to that and also because 
Bill was responding to that, we would ail respond together.ln fact, that's what we did. Jdon't 
think we realized the effect it would have, what it would do. But 1 hadn 't seen the videos at 
that point. 
J guess what l'm trying to say is that there is not a lot information in ad vance. On the other 
hand, we've been working together for twenty-four and a half years so we sort of. .. That 
collected experience is helpful and Peter and J said the other night, we said that, you know, 
we were a little behind and figuring out things, but just the fact that we know each other so 
weil, we worked together, we now have a sort of a non-verbal communication and 
understanding. So J know when 1 see something that he is doing on stage... 1 know how to 
respond, what kind of things to provide. 
M-M F. And when you arrive on set? 
J. F. 1. It's total immersion and we just starl. You know, 1 knew where the bed was in act 1 
and we just started with the basic things that we knew. 1 knew there was a lot of side 1ights 
and 1provided those three colors of side lights : the warm, the medium and the cooler. 1knew 
1 had a lot of lighting available to turn on the floor if we needed, in different col ors and then 
from there we got more specifie as we went through each rehearsal. This is very different 
than the way 1 work with other directors. With other directors, there are meetings and we talk 
a lot and then we have meetings with the set designer, then we have meetings when the set is 
in a model stage. With Peter it's usually differenl. We have less planning ahead of time in a 
way. It's always a little scary because, what if 1 forget something, what if 1 learn something 
late. But we usually have a direction, a basic idea, then we refine it as we go. 
M-M F. When the singers are on stage for instance, J heard Peter interfere a lot in your work? 
J. F.1. Yeso BasicaJly, what's reaJJy happening is he's asking me to respond to what he wants 
the look to be. And because we haven't talked so much ahead of time, that's the moment we 
do il. With other directors, it would not be that way. He wants to try sorne ideas, they come to 
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him at that moment so he wants me ... l'm very good usually doing it very guickly so we can 
see if it works, if we like it, if we don't. 
M-M F. Peter said : "Let's try something!" and then you said : "Not right now, we'll see." He 
replied: "No, do it know !" 
J. F. I. He's pretty insistent. When he wants to see something, he's very c1ear. So my job is to 
work for him. George Tsypin always says that: "Our job is to help Peter do the show." And 1 
think that's true. Because Peter is using the Iight and ail the elements of the production as 
characters as much as the singers themselves. He is pretty involved in the lighting, more than 
many other directors. And he knows the way he wants it. And sometimes, ifs intense like 
that because he's just figuring it out himself at that moment and the next moment the 
rehearsal is over so he wants to see it fast. So, in general, those rehearsals are the hardest 
rehearsals because, you know, it's fast. 
M-M F. You said that starting to work with Peter egualled one year of acupuncture ... 
J. F. I. 1 think that again, to guote George, that Peter's best gift is his ability to communicate 
with people. In that moment, with me, he was very inspiring. At first, he didn't know me at 
ail but 1 wasjust saying: "1 can't do it, 1can't work on the show." And he was saying: "Yes, 
you can." He said things, 1 don't remember exactly what is was but it seemed just like this 
enormous energy of being inspired and convincing me that there was no problem, that we 
could work it out, that there would be no issue. And of course, that 1 could do it. And he's 
just very inspiring in that way. He doesn't take : "No." easily. He's so positive and so 
energetic. You think: "Yeah!" He'sjust very convincing. 
M-M F. Is he always positive like that? 
J. F. I. Yes, 1 mean mostly. You know, he's a human being so sometimes he's not. Basically, 
he absolutely is positive and that's why the rehearsals' atmosphere is so good because he 
insists on having a very good rehearsal atmosphere, he insists that everybody in the room 
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knows who everybody else is. So, nobody is a stranger, everybody is included. Like you guys 
became a part of the production just as much as Waltraud Meier. That's a wonderful and very 
rare thing. Not many people do that or care about that. And Peter cares deeply about that 
because he understands ... 
M-M F. And do you consider you have a lot of freedom working with Peter? 
J. F. 1. When 1 work with other directors, 1 usually work atone and the directors are less 
demanding. Peter demands a lot and he knows the lighting really weil because he's sensitive 
to it and light means a lot for him. He sees the light in a particular way. Of course, Peter is 
al ways asking for something but meeting him and working with him helps me go deeper in 
the creativity. When 1 first worked with him, Peter was saying: "Turn this light off, we don't 
need it." So, he showed me to reduce the amount of cues, for instance. l've learnt a lot fram 
him. 
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J. R. Fifty performances of Tristan as Kurwenal, it's been lots of experiences before 1came 
here. It's not very new to me. 
M-M F. It's not the first time that you do Tristan then? 
J. R. 1 think it is the fourth production in which 1 am signing KurwenaJ, about fifty 
performances. Il's one of my main roles. 1 like the third act. And of course, from the 
beginning, it was totally different. 1 think il's because of Peter. Working with Peter Sellars 
for the first time really changed my perception of directing because, from the beginning, it 
was totally different. Peter has a great sense of making ... Peter uses his theatre as a... il' s 
about, ifs a bit like psychotherapy. It was for me as a therapy. So it's really difficult to say 
but 1 think he goes to human being more than other directors. He does have a very c1ear 
concept of where he is taking you, but he doesn't push you there. You did notice, hey? 
ln Tristan, the hardest part for me is act III because it is ail about death and Kurwenal is 
helpless to help his friend become better. Hence, 1 had to spend the five weeks of rehearsal 
thinking about death. It was difficult for me because, a few months ago, Ilost sorne friends in 
the tsunami. They never came back from their holiday. Tristan is aIso waiting for Isolde and 
Ben Heppner sings as a dying person. My work with Peter was really important because these 
scenes really shook me up. 1 didn't say it directly to Peter. 1 thought 1 had to play for them 
with the feelings that 1 had, the feelings that 1 have when 1see people waiting for somebody 
who is not coming back. 
This part in the third act is, with Tristan, ail about death, about people dying and il's content 
is very heavy. 1 think il's very heavy physically for Ben, because he is singing the heaviest 
part and he' s the dying person. Kurwenal is the one who has to be there and think about death 
ail the time. After the rehearsaJ, 1 have to go home and do something else. Six weeks thinking 
everyday about death and people dying around you. 
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M-M F. So Peter helped you in that way? 
J. R. Peter accepted my concept of expressing what 1feel. That's ail we did. And hejust said, 
in the beginning, that he wanted us to be together in the first act. 1 think he saw that we 
worked together in the past. And then he said : "Ok, 1want you to be there." 1think it was the 
background film. It's my opinion, this film is only for Tristan, it's not mine, in my head. So 
he wanted to put. .. The problem is, of course, that Brangane is with Isolde the whole first act 
and they are together and we are together and the film is in the background for al! of us and 
the third act... And in a way, in the third act, Isolde cornes to and ... and she would just go 
there. Not having contact with Tristan at ail, it would be easier for my concept, because 1 
think always that l'm standing here, watching him so my place is here and he's there. So l'm 
watching him ail the time. But if somebody cornes here, looks at him and goes there, the 
concept goes like oouuup for the audience. But 1 don't usually care, because 1 think that's 
more ... It's so difficult, 1think for hirn and for any stage director to work with big names, big 
divas. [LaughJ. 
M-M F. Peter helped you feel confident in opening yourself? 
J. R. Yes, and that's what great about it. 1 made the whole concept for the third act myself. 
And Peter said : "That's good." So, since it is forty minutes on stage, 1said to him : "1 will be 
improvising aH the time, if 1 lose sorne energy then 1 tum my back and sing it back. And as 
long as 1can, 1stay to the audience, 1express ... But if 1can't, 1 tum my back and concentrate 
on myself again and ... " He said : "Ok, good, good, good good, ahhhhhh!" Ilmitating Peterl 
So, as you know him. 
M-M F. So he's the only director you worked with who has that human relationship? 
J. R. Yes, usually, you get directors that want the exact work. You do as they say and your 
business is ... 1 have worked with G6tz Freidrich who is a very big name in Germany in 
Berlin. For years, 1 made my name with him as l'm going to do it with Wilson next year. 
With Wilson, it is very exact but you have your own space for each person expression. You 
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have to do only the skeleton like he wishes. With Peter, 1 have more than that space. If 1 
would go off, he would say: "Could you come back and do yom thing?" 1 have that space to 
express myself but what 1do is my business. Totally. 
Sorne other directors wou Id just make it like this, like you have to express that. .. They would 
say ail the time what you have to do. So my idea was to take the expression directly from 
how and what Ben says when he is on stage and how he says it. And in any stage he is right 
now, even as a singer. So 1react to that. 
1 had to work on it for 2500 people. So 1 worked myself as... for myself... get inside and 
then 1 have to think it's 2500 people and there is someone there who wants to see it too. If 
l'm backward he won't see me, but if l'm like this, it's the same idea but it's for the 
audience. So it's aIways, the work is ... it's the psychotherapy Ilaughl. What we use is very 
heavy, it takes us ail, if there's somebody who understands iL .. Not ail understand it, the 
inside of it. There are lots of people that understand art as superficial. 
1 want to tell you that this production is atypical because there are stars but also because it 
goes against the traditional way to direct a show. Usually a director says : "You know your 
part, weil do whatever you want." ln this case, 1 always played Kurwenal as a military, a 
soldier, an asshole because in the first act. 1 talk to women roughly and 1 tell Tristan l'm 
proud we killed lots of people together. In the third act, Kurwenal is the soldier who has ta 
keep Tristan alive. 
ln Finland, you have to do your military service and 1 was there until forty. 1 learned the 
target on human body shape and how to shoot at sorne precise targets on the face and body ta 
kilt the person. The Finnish are not invaders, the army is only there to protect from Eastern 
invaders like Russians. To play a raie, 1 think you have to know the History. It helps the 
interpretation inside. In the first act, Peter asked me to explain to Tristan how to be proud of 
the victory against Morold, but also to be poetic. To say: "You are a great man, you made 
extraordinary things." And in the third act, Peter reversed the situation. Usually, Kurwenal 
has a gun and he wants to kill everybody without listening. Peter wanted Kurwenal to be very 
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kind and tender and helping to his dying friend. Peter has a way to reverse the situations and 
it gives something l hadn't thought about before that is not first degree. 
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